

রাঠোর-শিবাজী



শ্রী প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায়

সর্বভাষা ও আলোকচিত্রাভিনয়স্বত্ব প্রকাশকের

—প্রকাশক—
শ্রীগোষ্ঠবিহারী দত্ত,
শ্রীশরৎচন্দ্র পাল ।

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির
১১৪ নং আহিরীটোলা ষ্ট্রীট,
কলিকাতা ।

প্রণাম জননী ! কি বিমল দ্যুতি ! আহা-হা !

এক চন্দ্র জগতের হরে অন্ধকার ;

শত চন্দ্র চরণে লুটাতে চায় ;—চাঁদে গাঁথা চাঁদের মালায় !

—:~:—

সাহিত্য-সব্যসাচীর অব্যর্থ শরসঙ্কানের সুফল
কুবের-ভাণ্ডার লুণ্ঠনলব্ধ সম্পত্তি—চাঁদমালা !
শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল গ্রথিত



—আমাদের—

রেলওয়ে সিরিজে বহু চিত্রশোভিত

হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে ।



আনন্দময়ী-প্রিন্টিং-ওয়ার্কস
কলিকাতা—২৫ নং নিমতলা ঘাট ষ্ট্রীট হইতে
শ্রীচুনিলাল শীল দ্বারা মুদ্রিত ।



শ্রীতি - উপহার

কমলিনী - সাহিত্য - মন্দির,
১১৪ নং আহিরীটোলা ষ্ট্রীট,
কলিকাতা।

“রিজিয়া”-প্রণেতা

শ্রীযুক্ত মনোমোহন রায় বি-এল বিরচিত

নটীর প্রেম

নটীর প্রেম, নটের প্রেম, প্রেমের পরিণাম—

পাগলা গারদ !

* * * * *
নব-প্রণয়ের প্রথমমিলনে—সবুর কি সয় ?

নট কাঁদে—পাষণ গলে,

নটী হাসে—মুক্তা ফলে,

——এমনি ক’রেই যায়——

...তারপরেতে বর্ষপরে—নট নটীর চিবুক ধরে...

‘ও আমার প্রেম-দরদী, সু-মরমী লো ?

তেমনি আবার বাসবে ভালো ?’

——নটীর তখন অঙ্গ দোলে——

‘একা তোমায় ? ছিঃ প্রিয়তম !

কারুর মনেই ব্যথা দিতে সাধ্য আমার নাই !’

——ফ্যাল-ফেলিয়ে চৌদিকে চান্’ নট——

তখন তিনি পিঞ্জরেতে। উপায় কি আর ? দেখেন সে’টা

পাগলা গারদ !

ভাষা মৃতিমান ! ভাষের স্বপ্নরাজ্যে সোনার ইন্দ্রপুরী

শব্দবিন্যাস—বক্ষের দরজায় মুগুর মারিতেছে ! নবীন-সাহিত্যের

এমন খোরাক যোগাইতে মনোমোহনবাবুর মত দক্ষ কে ?

চতুর পাঠক, ভাবিতেছেন কি ? কিছু পয়সা আপনাকে

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দিরে এখন দিতেই হইবে।

ॐ উৎসর্গ ॐ

সুপ্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক ও প্রতিভাশালী পণ্ডিত স্বর্গীয় মাতামহ দামোদর মুখোপাধ্যায় বিদ্যানন্দ, বিদ্যাবিনোদ, এম-আর-এ-এস, মহোদয় পদাঙ্কজ্যেষ্ঠ,

দাদাবাবু—

শুনতে পাই, স্বর্গ ও নরক এই বায়ুমণ্ডলেই। আকাশ্যার নিবৃত্তি ও প্রবৃত্তিঅনুযায়ী আত্মা উর্দ্ধে টেঁচে—নামে। আপনার সব আকাশ্যাই পূর্ণ হয়েছে। প্রার্থিত যশ, দূর্লভ-কীর্তি, সাধনার প্রতিভা, অতুল্য প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তি, সংসারে যা কিছু প্রার্থনার;—সবই আপনি পেয়েছিলেন। তাই আমার বিশ্বাস, আপনার মুক্তআত্মা আজও ঐ শূন্য থেকে আমাদের প্রতি আশীষধারা বর্ষণ করছে। তারই নিদর্শন বৃক্ষি বা এই।

বিভূদাদা, আনন্দদাদা, ভুলো, খেঁদা ও আমি, আমরা এই কয়টি ভাই মিলে আপনার উপর অত্যাচার আক্রমণ করেছি অনেক। আপনি চলে গেছেন, একলা থাকতে বৃক্ষি বড় কষ্ট হ'ল, তাই আমার মাকে, আমার মেজমাসীমাকে, আমার ভাইগুলিকেও সঙ্গে নিয়ে গেলেন; রেখে গেলেন, আমাকে আর আনন্দদাদাকে—মাতৃহীন দুইটি ভাইকে। কি উদ্দেশ্যে যে রেখে গেলেন তা জানিনা;—না জানলেও আজ আমরা উভয়ে সংমিলিত-করে যে মালাটি আপনার পবিত্র-আত্মার উদ্দেশ্যে সযত্নে সভক্তিতে গেঁথেছি, সেটি অযোগ্য হলেও স্নেহে তা গ্রহণ করে আশীর্বাদ করুন, যেন আমাদের যোগ্যতা আসে, যেন আমরা আপনার পূণ্য নাম—আপনার চির-উজ্জ্বল কীর্তি অক্ষত রাখতে সক্ষম হই; যেন আমরা দু'টি ভাই, দু'টি সহোদরের-ই মত চির অবিচ্ছিন্ন থেকে আপনার পদাঙ্ক অনুসরণে আপনার চরণপ্রান্তে উপস্থিত হতে পারি। ইতি—

আশীর্বাদপ্রার্থী স্নেহের সেবক—

পদ্মপ্রাণ।

১৩২৮ সাল।

রাসপূর্ণিমা,

শালিখা।

সুখে থাকো, করি আশীর্বাদ !

অনন্তকাল দুঃখ-দৈত্যের সহিত সংগ্রামের পর সুখের মুখ দর্শনের
সুখই প্রকৃত সুখ ! এখন ধনীর সে অহঙ্কার—গগনস্পর্শী স্পন্দা
আর নাই ! ‘কালের’ মত কঠোর শাসক ছুনিয়ায় কে ? ‘দুর্দশার’
মত শিক্ষকও বুঝি জগতে দুর্লভ ! সেদিনে ধনগর্বে যাহারা গরীবের
সহিত কুটুম্বিতায় লজ্জাবোধ করিত—নিধন আত্মীয়কে আত্মীয় পরিচয়
দিতে সঙ্কুচিত হইত—কালের কঠোর শাসনে তাহাদের ধনগর্বিত
শির আজ দীন দুঃখীর সহিত রাজপথের ধলায় লুপ্তিত ! সেই অশ্রদ্ধা-
অবজ্ঞা-উপেক্ষার পাত্রের সম্মুখভের জন্য—একবিন্দু করুণা-কণা
ভিক্ষার জন্য মদ-গর্বিত ধনীর প্রাণে কি মর্ম্মস্পর্শী নিদারুণ হাহাকার !

একনিঃশ্বাসে পড়িয়া শেষ করিবার মত লেখা

পয়সা খরচ করিয়া লইতে হইলে

এমন ‘চাবুকের’ আর জোড়া পাইবেন কোথায় ?

ধন্য গ্রন্থকার ! সার্বক ঐকান্তিক সাধনা !

সংসাহিত্যসেবায় আত্মনিবেদিতপ্রাণ—উপন্যাস-ধুরন্ধর

শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন ঘোষ বিরচিত

সুখে থাকো

পড়িবার মত—পড়িতে দিবার মত বহুচিত্রশোভিত উপন্যাস ।

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির

১১৪, আহিরীটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা ও ভারতে সর্বত্র পাইবেন

রাজকুমার ডংকণা-ব্যাকুল প্রশ্নের উত্তরে শিবাজী বলিতেছেন
 “দেখছি—শত্রুসৈন্য সংখ্যায়, রাজসৈন্যের চতুঃগুণ।”



রাজকুমারী—শ্রীমতী আসমানতারা। নীলিমা—শ্রীমতী রেণুবালা (সুখ)
 শিবাজী—শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (মিনার্ভা থিয়েটার)

রাতের শিলাঙ্গী

— নাট্যোপন্যাস —

প্রথম পরিচ্ছেদ

“কোথায়?”

“ঐ দূরে।”

“কৈ, দেখি।”

প্রশ্নকারী যুবক, দর্শনরত ব্যক্তির হস্ত হইতে দূরবীক্ষণ গ্রহণ পূর্বক কি দেখিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে সান্দ্র্যে যুবক বলিয়া উঠিলেন, “এ কি!”

“কি দেখ্‌ছো?”

“এ যে বিকানীরের রাজা!”

“সে কি! বিকানীরের রাজা? অসম্ভব।”

“আমার চক্ষুকে তো অবিশ্বাস করতে পারিনা, দাদা!”

“কেমন ক’রে জান্‌লে যে, ঐ বিকানীরের রাজা?”

“ও-দেবমূর্তি পূর্বে দেখেছি।”

“তারপর, আরও কিছু নূতন দেখ্‌ছো?”

“হাঁ। পর্বতের পার্শ্বদেশ থেকে বহু অস্বারোহী সৈন্ত নির্গত হ’য়ে, রাজাকে ঘিরে ফেলেছে। পরিধানে তাদের রক্তবস্ত্র, ললাটে রক্তটীকা, গলে রুদ্রাক্ষের মালা আর হস্তে তাদের সুদীর্ঘ কুপাণ।”

“কি অহুমান হয়?”

“অম্মান, এরা দস্যু-সৈন্য। দাদা—গেল, গেল!”

“কি?”

“দস্যুসৈন্য রাজাকে ভীষণ বেগে আক্রমণ করছে। সংখ্যায় তারা রাজসৈন্য অপেক্ষা দ্বিগুণ। দাদা, রাজপুত্রের গরিমার গান, সজীবতার প্রাণ, উৎসাহের তান বুঝি নীরব নিষ্পন্দ হয়ে যায়—বিকানীর-আকাশের দীপ্ত উজ্জল সূর্য্য বুঝিবা অন্ধকার সাগরগর্ভে ডুবে যায়।”

“তাইতো, বড় চিন্তার কথা।” জ্র-কুঞ্জন করিয়া যুবক বলিলেন, “চিন্তা! কিসের চিন্তা, দাদা?—রাজপুত্রের অভিধানে চিন্তা বা শঙ্কার স্থান নাই। সম্মুখে কর্তব্যের আহ্বান! ছুটে চল দাদা! আলোকময় জীবন-প্রভাতের পথে অগ্রসর হও, মস্তকে যশের কনক-কিরীট শোভিত হোক,—কেটে যাক্, কেটে যাক্ এ ঘন ঘোর ক্লষ্ণমেঘ, ফুটে উঠুক বিশ্ব-আলোকে গোরব-গরিমা, নেচে উঠুক হরষে পিতামহের আত্মা! পিতামহ জয়চাঁদের কলঙ্ক-মসী শোণিত-তরঙ্গে ধৌত ক’রে সোজা হ’য়ে, মানুষ হয়ে দাঁড়াব বিশ্বাকাশতলে। আর নাহয় লুপ্ত হোক আমাদের নাম—আমাদের স্মৃতি, ধরণী হ’তে।”

পর্যন্ত-শৃঙ্গ হইতে অবতরণপূর্ব্বক স্বর্গগত জয়চাঁদের কনিষ্ঠ পোত্র—রাজ্যহারা, সর্ব্বস্বহারা শিবাজী ডাকিলেন, সৈন্যগণ?”

তাহার দুইশতমাত্র সৈন্য একটা ব্রহ্মদিপরিপূর্ণ প্রস্তরস্তূপের তলে শায়িত ছিল—প্রভুর আদেশে তাহারা উঠিল। দীপ্ত দৃঢ় সতেজ কণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “সৈন্যগণ। আজ তোমাদের উজ্জল জীবন, আজ তোমাদের উচ্চ মরণ। কলঙ্কের তাড়নায় তঙ্কের ন্যায় অরণ্যে আশ্রয়, নিশাচরের ন্যায় অন্ধকারে ভ্রমণ, সদা কলঙ্কের হিমালয় বহন—আজ তার অবসান। প্রস্তুত হও! মরণে জীবন বহন করতে প্রস্তুত হও সৈন্যগণ! আজ বিকানীরের—শুধু বিকানীরের কেন—সমগ্র রাজস্থানের একমাত্র গোরব-প্রদীপ—দস্যুর ফুৎকারে নির্বাপিতপ্রায়

যদি সেই প্রদীপ, হৃদয়ের গাঢ়-শোণিত ঢেলে প্রজ্জ্বলিত রাখতে পার, তাহ'লে এই পর্বতশৃঙ্গ তোমাদের বীরত্বে কেঁপে উঠবে—নত হয়ে তোমাদের অভিবাদন করবে। নিঃশব্দে তৃণদলোপরি ছোটাও অশ্ব। যদি জীবনে মরণ না চাও, যদি মরণে জীবনলাভের ইচ্ছা থাকে,— তবে ছোটাও অশ্ব। এই প্রস্তুতসুপের মত দস্যুর শিরে পতিত হ'য়ে শতচূর্ণ ক'রে দাও—গুড়িয়ে দাও রাজশত্রুর মস্তক।”

শিবাজীর জ্যেষ্ঠভ্রাতা বিশ্বয়পূর্ণবদনে এবং প্রতিকূলকণ্ঠে বলিলেন, “সে কি ! তুই কি সত্যই দস্যু-সৈন্য আক্রমণ করবি নাকি ?”

“নিশ্চয়ই। এ ক্ষত্রিয়ের কৰ্ম্ম, রাজপুত্রের ধৰ্ম্ম ; এতে বিশ্বয়ের কি আছে দাদা ? কে, কোথায়, কবে, কোন্ সশস্ত্র রাজপুত্র, বিপদা-পন্নের সাহায্যার্থে কোষমুক্ত অসি হস্তে অগ্রসর না হ'য়ে পশুর ত্রায় লাঙ্গুলসঙ্কোচনে স্বীয় প্রাণরক্ষার্থে বিবরে দেহ গোপন করেছে দাদা ?”

“কিন্তু তোর সৈন্য নাই—”

বাধাদানে শিবাজী বলিলেন, “না থাক, তবুও যাব। একা যদি যেতে হয়, তবুও যাব। আজ রাজবারার মণিময় শৌর্য্য-স্তম্ভ রক্ষার্থে যদি মরি, তথাপিও আমাদের জীবন। জয়চাঁদের পৌত্রের নামোচ্চারণে তখন আর কেউ ঘৃণায় ক্রকুক্ষিত করবেনা, বরং রাজস্থানের পর্বতশৃঙ্গে-শৃঙ্গে আমাদের কীৰ্ত্তি-গান সমুথিত হ'য়ে, আমাদের কলঙ্ক ও ঘৃণার দু'টী কুমেরু সূমেরু চোচির ক'রে দেবে। আর যদি রক্ষা করতে পারি, রাজস্থান আদরে গৌরব-মালা কণ্ঠে পরিয়ে দেবে—আনন্দে সব ভুলে বাহুপ্রসারণ ক'রে বক্ষে টেনে নেবে—উল্লাসে পুষ্প বরিষণ করবে। তাই বলি, সজীব-দেহ মৃত্যুর তলে নুকিয়ে না রেখে, কৰ্ম্মের চলন্ত শ্রোতে—কীৰ্ত্তির পথে ছুটিয়ে দাও। আর বিলম্বের অবসর নাই। সৈন্যগণ ! ছোটাও—ছোটাও ! বিজলী-গতিতে ছোটাও তোমাদের পঞ্চকল্যাণ অশ্ব।”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

“সেতু নাই!”

বিশাল বাহিনী নির্ঝাক-বিস্ময়ে স্তম্ভিত হিমাচলের গায় দাঁড়াইল।
নীরব-বিস্ময় সকলের নয়নে বদনে প্রকটিত হইল।

সেতু নাই—সেতু নাই! মৃদু কণ্ঠোচ্চারিত শঙ্কা-জড়িতধ্বনি,
বাহিনীর শেষপ্রান্তে পৌছিল। একটা অতিমাত্র বিষাদভাব-শ্রোত
বিরাট বাহিনীর বক্ষের উপর ছুটিয়া চলিয়া গেল।

“সেতু নাই, সেতু নাই! একি বাধা, একি দুর্লভ্য বিষয় এনে
দিলে দয়াময়! কেমন ক’রে এমনধারা হলো, রণেন্দ্র?”

বিকানীর-রাজের প্রধান সেনাপতির উত্তরে, সহকারীসেনাপতি
রণেন্দ্র বলিলেন, “বোধ হয় প্রবাহিনী প্রবল তরঙ্গে কাষ্ঠসেতু ভাসিয়ে
নিয়ে গেছে।”

“সম্ভব। নিয়ে গেছে—প্রবাহিণী নিয়ে গেছে! কি নিয়ে গেছে
জান? তুমি দেখ্ছ সেতু, আমি দেখ্ছি প্রবাহিণী সেতু নিয়ে যায়নি,
নিয়ে গেছে আমাদের রাজাকে—রাজস্থানের গৌরব-কনক-সুস্তকে
আমাদের আশা ভরসা, আমাদের সব,—সব নিয়ে গেছে। আমাদের
বাহুর শক্তি—বৃকের শোণিতটুকুও নিয়ে গেছে!”

“সেতু নাই বলে এত ব্যাকুল কেন? রাজা তো একক বা নিরস্ত্র
নন্, তবে এ ব্যাকুলতা কেন সেনাপতি?”

“কেন? কেন এ ব্যাকুলতা? রণেন্দ্র—না, তুমি বুঝবে না!
নব-নিযুক্ত তুমি,—রাজাকে এখনও চেননি, এখনও সম্যক্ বোঝনি।

যখন দুর্দর্শ দস্যুর আক্রমণে আমাদের সৈন্তেরা শ্রান্ত ক্লান্ত হ’য়ে
পড়লো, যখন দস্যু-সর্দারের ভীম-করবাল-আঘাতে আমাদের সতেজ

দেহের সুদৃঢ় মুষ্টিও শিথিল হ'য়ে পড়লো, তখন বুদ্ধ রাজা তিনসহস্র মাত্র সৈন্যসহায়ে শত্রুবক্ষে ক্ষিপ্ত একটা সাগর-তরঙ্গের মত ঝাঁপিয়ে পড়লেন। আমার তখন মনে হ'ল, যেন প্রমত্ত প্রমথনাথ সংহারমুর্তিতে আবির্ভূত, যেন তারকাবি দানবদলনে রণক্ষেত্রে শত্রুসংহারে উন্মত্ত! দেখলুম, যেন রাজার নয়নে প্রজ্জ্বলিত লেলিহান পাবক-শিখার স্ফুলিঙ্গ—বদনে একটা অতুল উজ্জ্বল গরিমালোক—দেহে এক অনাবিল অভাবনীয় জ্যোতির ছটা—আর হস্তে যেন শত-বিজলীর সমাবেশ।

সে অপূর্ব বিরাট বীরমূর্তি দর্শনে আমি স্তম্ভিত হলাম। রাজার সর্বাঙ্গ শোণিত-স্নাত, কিন্তু তা'তে ক্রম্পেপ নাই,—দৃকপাত নাই—নয়নে বদনে কাতরতার লেশমাত্র নাই! সে তেজোদীপ্ত বীরস্বব্যঞ্জক-বপু দর্শনে আমি বিস্মিত হলাম। উন্মত্ত শত হস্তীর শক্তি ধারণপূর্বক যুবকের উৎসাহে রাজা দস্যু-সৈন্য মথিত, দলিত, বিমর্দিত করলেন। সে অলৌকিক অমর-বাহিত শৌর্য্য বীর্য্য দর্শনে লজ্জায় আমার মাথাটা নত হয়ে পড়লো। অস্ত্রশিক্ষায় ঘৃণা হলো, নিজেকে শিশু জ্ঞান করলুম। রাজা যখন—প্রাণরক্ষার্থে পলায়মান দস্যুসৈন্যের পশ্চাদ্ধাবন ক'রলেন, তখন আমি কি দেখলুম, জান?"

“না। কি দেখলেন?”

“আর কিছু না। শুধু দেখলুম, বায়ুতরঙ্গে একটা ধুলিপ্রবাহ ছুটে চ'লে গেল। যেন সু-উচ্চ শৈলশিখর হতে একটা প্রবল-ঝটিকা প্রবাহিত হয়ে গেল। শত তীর প্রবলবেগে এককালীন বায়ুবক্ষ বিদীর্ণ ক'রে চলে গেল। বুদ্ধরাজার যুবকের শক্তি, বিচ্যুতের গতি দর্শনে আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের মত শুধু সেইদিকে চেয়ে রইলুম, আর শুধু ভাবলুম, রাজা দৈবানুগৃহীত—দৈবশক্তিসম্পন্ন। ভাবলুম—হাঁ, এ বীরস্ব শেখবার, পূজা করবার, চাইবার। তারপর প্রকৃতিস্থ হ'য়ে রাজার সাহায্যার্থে আমার সৈন্যদেরও আদেশ দিলুম। কিন্তু আমার অকর্ণ্য সৈন্যেরা

প্রলয়কল্লোল-ধ্বনির মত সে ধ্বনি উভয়ের কর্ণে ধ্বনিত হইয়া সমস্ত দেহ প্রকম্পিত করিয়া দিল। চরণ আর উঠিল না, চক্ষের আলোক ডুবিয়া গেল। শত দাবাগিরি অনল-উভয়ের হৃদয়ে জ্বলিয়া উঠিল।

উজ্জ্বল নিরাশদৃষ্টি নিক্ষেপপূর্ব্বক সেনাপতি বলিয়া উঠিলেন, “এ কি করলে জগদীশ্বর! সাধনার পথ কেমন ভেঙ্গে দিলে দয়াময়! কি পাপ করেছে বিকানীর, যার জন্য বজ্রগ্রহরণে তার সব আশা চূর্ণ করে দিলে? একদিকে রাজার জীবন, আমার প্রভুর প্রাণ, আমার মনুষ্যত্বের—বিবেকের আকর্ষণ; অতীতকালে জন্মভূমি বিকানীর শত্রু-পদ দলিতা—আমার কর্তব্যের আহ্বান! এ কি গভীর আবর্তে নিক্ষেপ করলে বিধাতা! কি করি, আমায় বলে দাও দয়াময়!”

“রুদ্ধ কম্পিত জড়িতকণ্ঠে রণেন্দ্র বলিলেন,—

“সেনাপতি! কর্তব্যই ধর্ম, দেবনির্দিষ্ট পথ। রাজা গেলে রাজা পাবে; কিন্তু রাজপুত্র-ললনার মর্যাদা গেলে কোটাবর্ষ ত্রিভুবনবিদারী উচ্চ আর্তনাদ করলেও আর তা ফিরে পাবে না—আর তা ফিরে আসবে না। বিকানীর-সিংহাসন গেলে—মানবের ঘৃণা ও জন্মভূমির অভিসম্পাতে আমাদের আত্মা শতজন্ম যাতনায় ছটফট করে কেঁদে বেড়াবে।”

“তুমি ঠিক বলেছ, সহকারি! তবে তাই হোক। আমি কর্তব্য বেছে নিলাম। জননী জন্মভূমিকেই শীর্ষে তুলে নিলাম। ভগবান, যদি তুমি জড়পিণ্ড না হও, যদি তোমার অস্তিত্ব থাকে, তাহ’লে আমার রাজাকে রক্ষা কোরো—অটুট বিশ্বাসে আমার রাজার রক্ষার ভার তোমারই হস্তে দিয়ে গেলুম। যদি আমার এ অটুট বিশ্বাস ভঙ্গ হয়, তবে যেখানে তোমার যত মূর্ত্তি আছে, সব চূর্ণ করবো, তোমার জড়মূর্ত্তি লোপ ক’রবো। সৈন্তগণ, বিকানীর-পথে ফেরাও বাহিনী—চালাও অশ্ব, বিজলী গতিতে।”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

“ধন্য ধন্য, শত ধন্য তুমি রাজা। শত ধন্য তোমার অস্ত্রশিক্ষা, সাবাস্ তোমার সাহস, চমৎকার তোমার বীরত্ব! তোমার অতুল শৌর্য্যে বীর্য্যে আমি স্তম্ভিত হয়েছি। এই বৃদ্ধ বয়সেও তোমার বাহতে এত শক্তি, রাজা?”

বর্ষসিন্ধুলনাটে বামহস্ত অর্পণপূর্ব্বক বৃদ্ধ বিকানীর-পতি, দম্যাসদ্বার লাক্ষফুলানের প্রতি প্রশান্ত পবিত্র বীরত্ববাহি-প্রজ্জ্বলিত দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্ব্বক বলিলেন, “শক্তি! কোথায় শক্তি দম্য? শক্তি নেই, শক্তি হারিয়েছি। শক্তি থাকলে কি তোমার ত্রায় দম্যর স্পর্ধা—রাজস্থানের আকাশ চৌচির করে দিতে পারতো? শক্তি থাকলে কি তোমার অহুচরদের অসি এখনও উর্দ্ধে উত্তোলিত থাকতো? না, শক্তি থাকলে তোমার ঐ সু-উচ্চ পর্ব্বতোপরি স্থাপিত ফুলগড়-দুর্গ এখনও সোজাভাবে দাঁড়িয়ে থাকতো? না, শক্তি নাই। বড় বৃদ্ধ, বড় দুর্ব্বল হয়ে পড়েছি, নতুবা তোমার স্পর্ধা গর্ব্ব রুধিরশ্রোতে ভেসে যেতো, তোমার ঐ দুর্গ আমার পদতলে নুগ্নিত হতো। কিন্তু যৌবনের সে তেজ—সে শক্তি আর নেই। সে সমুদ্রের প্রতাপ—বিদ্যুতের ক্ষিপ্রতা—সূর্য্যের প্রার্থ্যা যৌবনের সঙ্গে একযোগে চলে গেছে সর্দার!”

“দুর্ভাগ্য আমার—সে শৌর্য্য দর্শনে বঞ্চিত হয়েছি; কিন্তু এখনো যে তেজবহির প্রবাহ দেখছি—তা আর কখনও দেখি নাই, কল্পনাতেও^৪ আনি নাই। আজ সেই কল্পনাতীত দৃশ্য দেখে, হৃদয় এক স্বপ্নাবেশে বিভোর হয়ে উঠলো। বড় গর্ব্ব ছিল আমার যে, আমি প্রতিদ্বন্দ্বিহীন, অপরাজ্য়ে। কিন্তু তুমি আজ আমার সে গর্ব্ব দূর করেছ। যার ভূজবল কারও অস্ত্রপ্রহারে কখনও প্রতিহত হয় নাই, আজ তুমি

সেই ভূজবলকে প্রতিহত করেছে—যার শক্তি উৎসাপিণ্ডের মত পড়ে “এক একটা সোনার রাজত্বকে জালিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে এসেছে, তুমি সে শক্তির—সে উৎসাপিণ্ডের দাহিকা-শক্তি লোপ করেছে। রাজস্থানের প্রতিদ্বন্দ্বিহীন অপরাজেয় দস্যু-সর্দার আজ তোমার নিকট জীবনে এই সর্বপ্রথম পরাজিত হলো—সর্বপ্রথম আজ তার জীবনের ইতিহাসে তার পলায়নের বিষয় কলঙ্কের অঙ্করে খোদিত হলো ! তোমার অস্ত্র শিক্ষা আমার প্রাণকে ঈর্ষ্যায় উদ্বেলিত করে তুলেছে—তোমার বীরত্ব-বহি আমার শৌর্যব্যঞ্জক মুখকে ম্লান করে দিয়েছে—তোমার রণকুশলতা আমার জীবনে একটা ঘৃণা এনে দিয়েছে, আমার শিক্ষায় অবিশ্বাস জাগিয়ে তুলেছে।

সার্থক ! সার্থক তোমার জীবন, সার্থক তোমার রণশিক্ষা, সার্থক তোমার অস্ত্রধারণ। রাজস্থান এখন পাঠানের অস্বাধাতে অচেতন—নিদ্রিত। কেবল একমাত্র তুমিই বীরত্বের দ্বারে প্রহরীর মত জেগে আছ। রাজপুতের কনকপ্রদীপের হিরণালোক তুমিই উজ্জলিত করে রেখেছ। তুমিই এখন একমাত্র রাজস্থানের গরিমা-হার বীরত্বস্তুত। এ স্তুত ভঙ্গ করতে চাইনা রাজা ! দস্যু হলেও আমি রাজপুতজাতির গৌরব চাই—বীরত্বের পূজা চাই—জন্মভূমির মঙ্গল চাই।

সেই মাতৃভূমির শক্তি তুমি, মেরুদণ্ড তুমি ; তোমায় সংহার করতে চাইনা রাজা ! অস্ত্র সংবরণ কর—বন্দিত্ব স্বীকার কর।”

“সশস্ত্র রাজপুত কখনও বন্দিত্ব স্বীকার করে না দস্যু !”

“রাজা ! তোমার এই শ্রান্ত ক্লান্ত কয়েকশত সৈন্যমাত্র সহায়। আর আমার বহু অস্ত্রশোভিত নবোদ্যমশালী এই আড়াইহাজার সৈন্য উন্মুক্ত রূপাণ করে তোমায় জালবদ্ধ কেশরীর মত ঘিরে ফেলেছে। যখন ঐ সহস্র সহস্র উত্তোলিত রূপাণ নিম্নে নাব্বে, তখন তোমার একটি সৈন্যকেও আর দাঁড়িয়ে থাকতে দেখবে না,—দেখবে, দলিত

ভূঁগের ন্যায় বিমর্দিত হয়ে এই ধূলি-ধূসরিত-কঙ্করময় যুক্তিকায় শুয়ে পড়েছে। তাই বলি, বৃথা প্রাণ হারাবে রাজা !”

“তুমি দস্যু, তোমার জীবনে স্পৃহা থাকতে পারে, ভোগলিপ্সা জাগতে পারে,—কিন্তু আমার জীবনে স্পৃহা বা ভোগলিপ্সা নাই,—রণমৃত্যু ব্যতীত অন্য আকাঙ্ক্ষাও নাই,—বিধাতার চরণে অন্য কিছু চাইবারও নাই।”

“রাজা ! প্রবীণ তুমি। বয়সের মত ভেবে—চিন্তা করে কথা বলো। আর এ ঠিক তোমায় বন্দী করা নয়, ৫০ লক্ষ টাকা মুক্তিপণে তোমায় কিছুদিনের জন্য আবদ্ধ করে রাখবো মাত্র। অর্থের জন্য তুমি বিকানীরে পত্র লিখে দেবে, আমার অনুচরেরা সে পত্র বিকানীরে নিয়ে যাবে। বিকানীর প্রার্থিত অর্থ পাঠালেই তুমি মুক্ত হবে।

“আর অর্থের পরিবর্তে যদি সৈন্ত আসে ?”

“সমগ্র রাজস্থানের শক্তিও আমার এ ছুরারোহ ফুলগড়দুর্গের কিছুই করতে পারবে না। এমন কেউ নেই, এমন কোনও শক্তি নেই, যে আমার এই দুর্গ আক্রমণ ক’রে তোমায় উদ্ধার করবে। তাই বলি, বৃথা নরহত্যার—আত্মহত্যার প্রয়োজন নাই। বন্দিত্ব স্বীকার করে ৫০ লক্ষ টাকা মুক্তি-পণের পত্র লিখে দাও।”

“দস্যু ! তোমার দুর্গও যেমন অপরাভেয়, আমার গর্বও সেই রূপ অপরাভেয় ! প্রাণ হারাবো—তথাপি গর্ব হারাবোনা। ভেবেছ কি দস্যুপতি, ৫০ লক্ষ টাকা মূল্য দিয়ে ক্রয় করবো এই অকিঞ্চিৎকর প্রাণ ? কখনও না—কখনও না ! দস্যুর হস্তে পরাজিত জীবনও মরণ তুল্য !—সে কলঙ্কময় মরণ বেছে নিতে পারবোনা—না, কখনই না ! সৈন্যগণ ! একবার নির্ঝাণোন্মুখ দীপশিখার মত জ্বলে ওঠো। এই শেষ একবার ক্ষিপ্ত সাগরতরঙ্গের মত মেতে ওঠো। ঐ মরণ-সাগরোপরি মহামূল্য অমর সিংহাসন ভেসে যাচ্ছে—ঝাঁপিয়ে পড়।

ঐ মৃত্যু-সাগরে ঝাঁপিয়ে প'ড়ে অমর-সিংহাসন তুলে নাও। আজ তোমাদের মরণ নয়—অমরত্ব লাভ। হৃদয়ের গাঢ় উল্লাসের জয়ধ্বনিতে দিগন্ত প্রকম্পিত ক'রে শত্রুর শিরে শত-ফণা-বিস্তারী ভূজঙ্গের মত আপতিত হও! প্রকৃত বীরের মত নির্ভীক—সহাস্রবদনে মৃত্যুকে আলিঙ্গন কর—নখর দেহের বিনিময়ে জগতে অবিনশ্বর কীর্তি স্থপন কর!”

রাজার উৎসাহপূর্ণ তেজোগর্ভবাক্য, সৈন্যগণের নিকীর্ণিত-প্রায় উত্তম উদ্দীপিত করিয়া তুলিল। তখন জলস্থল ব্যোম বিদীর্ণ করিয়া শত শতকণ্ঠে ধ্বনিত হইল, “জয় বিকানীরঅধিপতি রাজা চন্দ্রনারায়ণ সোলাঙ্কির জয়!” সে গুরু-গন্তীর জয়ধ্বনিতে পর্বত কন্দর কাঁপাইয়া তুলিল, অমঙ্গল আশঙ্কায় সেই অসমসাহসিক দস্যুর হৃদয়ও বিকম্পিত হইল। মস্তমুগ্ধবৎ উভয়দলই ক্ষণকাল পর্বতের ন্যায় নিশ্চলভাবে দাঁড়াইল। আবার—আবার সেই জয়ধ্বনি, জয় রাজা চন্দ্রনারায়ণের জয়! এ ত' স্বপ্ন নয়—ভ্রম নয়—এ যে প্রতিধ্বনি! দস্যু আর চিন্তার অবসর পাইলনা। শত শত সুশাণিত অসি—সুতীক্ষ্ণ তীর সতেজে তাহার সৈন্যের উপর বারি-ধারার ন্যায় পতিত হইতে লাগিল। দেবতার সাহায্য ভাবিয়া উল্লাসে বিকানীর-সৈন্য দস্যুসৈন্যের উপর ভীম-প্রভঞ্জনবেগে পতিত হইল।

এবার লাক্ষ্মুলান প্রমাদ গণিল। পশ্চাতে অদৃশ্য শত্রুনিষ্কিপ্ত অবিরত তীর-ধারা, সম্মুখে কেশরিসম বিকানীর-সৈন্যের সু-শাণিত অস্ত্রপ্রহার। উভয়দিকে আক্রান্ত হইয়া সর্দার ব্যতিব্যস্ত হইল। এদিকে দলে দলে তাহার সৈন্য ভূনুষ্ঠিত হইতে লাগিল। পলায়নেরও উপায় নাই—যে ক্ষুদ্র অরণ্যের মধ্য দিয়া পর্বতারোহণের গুপ্তপথ, সেই অরণ্যেরই বৃক্ষোপরি শত্রু নিজ দেহ লুকাইয়া অব্যর্থ লক্ষ্যে তীর নিক্ষেপে পলে পলে তাহার সৈন্যসংখ্যা ক্ষয় করিতেছে।

‘দস্যু বুঝিল, এ অবস্থায় থাকিলে একটা প্রাণীও রক্ষা নাই, সকলকেই একসঙ্গে এই মুক্তিকাতে শয়ন করিতে হইবে। আজ মহাবল-পরাক্রান্ত মহা-ধুরন্ধর লাক্ষ্মফুলানের মৃত্যু, আজ তার সব অবসান। তাই কি? পর্বতবাসিনী পর্বতেশ্বর! তাই কি? প্রভূত প্রতাপ-শালী রাজহানজয়ী লাক্ষ্মফুলানের এইভাবে মৃত্যুই কি অদৃষ্টলিখন, বিশ্বজননি? না, কখনই তা হ’তে দেবনা। তারপর স্বীয় সৈন্ত-গণের প্রতি স্বীয় অগ্নিময় রক্তাভ নয়নদ্বয় ফিরাইয়া উচ্চ দৃঢ় জ্বালাময় কণ্ঠে বলিল, “প্রিয় সৈন্তগণ! বন্ধুগণ! বৃথা এভাবে মদমত্ত মাতঙ্গের পদতলে বিমদিত তৃণগুল্মের মত বিনষ্ট না হ’য়ে ছোট! ঐ তীর-ধারার মধ্য দিয়ে তীরেরই মত ছোট! যদি একজনও বাঁচ, সেও ভাল; সেই একজনই এ হত্যার পৈশাচিক প্রতিশোধ নেবে। ছোট! ছোট! বিলম্বে আমাদের অস্তিত্ব বিলয় হবে।”

সর্দারের বাক্যে দস্যুসৈন্য ‘জয় মা ঈশানি!’—রবে প্রবল বাত্যার ত্রায় অশ্ব ছুটাইল। বৃক্ষশির হইতে শত শত তীর নিক্ষিপ্ত হইয়া শত শত দস্যুসৈন্য ভূশায়িত করিল। আর্ত্তের হৃদয়বিদারক চীৎকারে পর্বত-তল কম্পিত হইয়া উঠিল; কিন্তু দস্যুসৈন্তের কোনও দিকে দৃকপাত নাই। বাধভাঙ্গা প্রবাহের ত্রায় তাহারা ছুটিল—শবরাশি উলঙ্ঘন করিয়া ছুটিতে লাগিল। বৃক্ষকাণ্ডের আঘাতে, অশ্ব হইতে পতনে, পরস্পর সংঘাতে বহুসৈন্ত আহত হইয়া ভূমে লুটাইয়া পড়িল, অবশিষ্ট সৈন্তগণ তাহাদের কোনও বাধা বিঘ্ন না মানিয়া উপর দিয়াই দৌড়িতে লাগিল। পর্বতোপরি আরোহণপূর্বক দস্যুপতি সৈন্তসংখ্যা গণনা করিয়া দেখিল, আড়াইহাজার সৈন্তের মধ্যে আড়াইশত সৈন্তও জীবিত অবস্থায় প্রত্যাবর্তন করে নাই! ক্ষোভে রোষে ভ্রিয়মাণ হইয়া পর্বত গাত্রে অস্ত্রশস্ত্রাদি নিক্ষেপপূর্বক ললাটের ঘর্ষ মোচন করিয়া সর্দার একবার শুধু উর্দ্ধদিকে চাহিল।

অরণ্যমধ্য হইতে রাজা সবিস্ময়ে দেখিলেন, দুইটা তেজস্বী অশ্বপুষ্ঠে আরোহণপূর্বক প্রভাতারুণবর্ণাভ অতি সুন্দর বীরবেশে শোভিত অশ্ব-শস্ত্রে বিভূষিত তেজোগৌরবমণ্ডিত দুইটা যুবক অসুমান দুইশত অশ্ব-রোহী সৈন্তসহ তাঁহারই দিকে আসিতেছে। বিস্মিত ও পুলকিত হইয়া রাজা একদৃষ্টে যুবকদ্বয়ের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। সৈন্তগণ অতিমাত্র বিস্ময়ে নির্ণিমেষ-নয়নে যুবকদ্বয়ের প্রতি চাহিয়া দেখিতে লাগিল।

রাজ-সন্নিকটে আসিয়া উভয় যুবকই তরবারি কোষযুক্ত করতঃ রাজচরণ স্পর্শ করিয়া সসম্মানে রাজাকে অভিবাদন করিলেন। আনন্দ-বিস্ময়-সংমিশ্রিত জড়িতকণ্ঠে রাজা বলিলেন, “কে তোমরা, দেবরাজ ও দেব-সেনাপতির হ্রায় উদয় হ’য়ে আমাদের নিমজ্জমান ভাগ্যকে বাহুবলে রক্ষা করলে? কে তোমরা মহান্ উচ্চপ্রকৃতি উদারহৃদয় যুবকদ্বয়?”

কনিষ্ঠ ভ্রাতা শিবার্জী কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া সসম্মানে বিনয়পূর্ণস্বরে বলিলেন,—

“মহারাজ ! আমরা কোন উচ্চ অভিভাষণের যোগ্য নই। ভাগ্য-চক্রের আবর্তনে ভেসে যেতে যেতে এই পর্বতের নিকট এসে পড়ি, সহসা মূহমূহঃ শঙ্খনাদ শ্রবণে অসুবীক্ষণের সাহায্যে আপনাদের দেখতে পাই ; তাই আমাদের জীবিত জলন্ত কীর্ত্তিটিকে দস্যুকবল হ’তে রক্ষা করতে উন্নতের হ্রায় ছুটে এসেছি। পূর্বে বুঝি নাই যে, এই সেই রাজস্থানের মহাশত্রু লাক্ষফুলানের ফুলারাগড়, আগে চিনি নাই যে, এই সেই লাক্ষফুলান ; যখন চিন্‌লুম, তখন তার শক্তি পরীক্ষার—সাহস দেখবার ইচ্ছা বলবতী হ’য়ে উঠল। কিন্তু আমার সৈন্তসংখ্যা সামান্য, অতি সামান্য, মাত্র দুইশত। এই অতিমাত্র সামান্য সৈন্য সহায়ে তার শক্তি পরীক্ষার্থ অগ্রসর হওয়া বাতুলতা মাত্র, তাই ঐ ক্ষুদ্র অরণ্যের বৃক্ষশিরে আশ্রয়গ্রহণে বাধ্য হই। ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু

বিধাতার ইঙ্গিতে এসেছি, শুধু আমাদের স্পন্দনটিকে—রাজস্থানের গৌরব-রবিকে রক্ষা করতে। শত ধন্য আমরা, যে আজ আপনার প্রাণরক্ষায় সক্ষম হয়েছি।”

কৃতজ্ঞ-উচ্ছ্বাসিতকণ্ঠে রাজা বলিলেন, “তোমরা শুধু ধন্য নও, বরেন্য। তোমাদের এ অসম সাহসের তুলনা নাই, তোমাদের এ রাজভক্তির উপমা নাই, তোমাদের এ উপকারের বিনিময়ও নাই। যুবক ! তোমাদের পরিচয়দানে আমার সন্দেহাকুল হৃদয়কে সুস্থ কর !”

পূর্ববৎ বিনীত অথচ একটু ক্ষুব্ধকণ্ঠে শিবাজী বলিলেন,—

“মহারাজ ! আমাদের পরিচয়ে সুখী হবেননা আপনি, বরং আপনার ঘৃণা ও ক্রোধের সঞ্চার হবে। তবে আমাদের এইমাত্র পরিচয় জেনে রাখুন যে, আমরা রাঠোর, যুদ্ধ-ব্যবসায়ী। উপস্থিত আমাদের অণু পরিচয় নাই।”

“আছে। তোমাদের এই অতুল সাহস, নিজজীবন উপেক্ষায় পরজীবন রক্ষা—এই মহৎকার্য্যই তোমাদের মহত্বের পরিচয় ঘোষণা করেছে। তোমাদের প্রতিভা-দৃপ্ত ললাট, বীরত্বমণ্ডিত বদন, তেজোদীপ্ত নয়ন, অসীমশক্তি-ব্যঞ্জক বাহু তোমাদের অসামান্যতা ঘোষণা করেছে—এই তোমাদের যথেষ্ট পরিচয়। আর অণু পরিচয়েও তোমাদের প্রয়োজন নাই, তোমাদের পরিচয়—তোমরা বিকানীর-রাজের প্রাণদাতা ; এই পরিচয়ই তোমাদের চির অমর করে রাখবে। প্রাণদাতা যুবক, আজ থেকে বিকানীর-সিংহাসন, বিকানীর-অধিপতি তোমার নিকট কৃতজ্ঞতার চিরঋণে আবদ্ধ রইলো, আর আজ থেকে বিকানীরপতির তুমিই প্রধান সেনাপতি।”

সসম্মানে নতশিরে শিবাজী বলিলেন,—

“এত করুণা ! তবে শুভুন মহারাজ, আজ থেকে আমি আপনার দাস, আজ থেকে বাহর এ শক্তি—এ প্রাণও আপনার।”

“আশীর্বাদ করি, জয়শ্রীতে মণ্ডিত হও। তোমাদের নাম কি যুবক ?”

শিবাজীর মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল। কিঞ্চিৎ নীরব চিন্তাতে শিবাজী বলিলেন—

“ইনি আমার অগ্রজ—নাম সাগরসিংহ, আর এই দাস হতভাগ্যের নাম ঈশ্বরীসিংহ।”

উত্তর সমাপ্ত না হইতেই ঈশ্বরীসিংহ বলিলেন,—

“মহারাজ ! এখানে আর অধিকক্ষণ বিলম্ব করা শ্রেয়ক্ষর নয়। দস্যু লাক্ষ্মফুলানের সৈন্ত একস্থানে থাকেনা, রাজস্থানের প্রত্যেক উপত্যকায় বাস করে। ফুলগড়ে তার সৈন্ত আর নাই ; থাকলে, সে এত অল্পসংখ্যক সৈন্ত নিয়ে আপনাকে আক্রমণ করতেনা। এখান থেকে পর্বতের ব্যবধান অনেকটা। তীর এতদূর আস্তে পারবে না সত্য, কিন্তু পলায়িত অবশিষ্ট সৈন্ত নিয়ে ঐ অরণ্যের সহায়তায় যদি সে আমাদের প্রতি তীর বর্ষণ করে, তবে আমাদের উদ্ধারের দ্বার রুদ্ধ হয়ে যাবে। তাই বলি, মহারাজ ! এই মুহূর্তে এ স্থান ত্যাগ করা উচিত।”

ললাট কুঞ্চিত করিয়া রাজা বলিলেন, “পলায়ন ! দস্যু ভয়ে পলায়ন !”

“পলায়ন করুন মহারাজ ! এ পলায়ন নয়, আত্মরক্ষার স্বাভাবিক ধর্ম। এ ছুরারোহ পর্বতে আরোহণ করা আমাদের শক্তির বহির্ভূত চেষ্টামাত্র। দস্যুর অনুচরগণ ঐ পর্বতের উপর হ’তে বৃহৎ প্রস্তর-খণ্ড নিক্ষেপ ক’রে আমাদের এই সামান্য সৈন্তদলকে বিচূর্ণিত করে দেবে। আর এখানে বৃথা বিলম্বে অদৃশ্য-নিষ্কিপ্ত শরে প্রাণবিসর্জন বীরত্ব নয় মহারাজ—আত্মহত্যা।”

“বাঃ ! সুন্দর যুক্তি ! তুমি শুধু আমার সেনাপতি নও, দেখছি,

আমার মন্ত্রণাদাতা। এস বিধিপ্রেরিত, এস দেবতার শুভ আশীর্বাদ, আমার প্রাণদাতা! এস, বিকানীর-রাজা সাদরে তোমাদের আহ্বান করছে।”

রাজা অগ্রে, উভয়পার্শ্বে ঈশ্বরীসিংহ ও সাগরসিংহ এবং পশ্চাতে সৈন্যদল অশ্ব ছুটাইল। •

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

“এ কি করছেন রাও?”

“কি ক’রছি পূরবীলাল!”

“কি করছেন—তা আবার জিজ্ঞাসা ক’রছেন?—মানুষকে সহজ ভাষায় সরল স্বাভাবিককণ্ঠে তা আবার জিজ্ঞাসা ক’রছেন? পশু-পক্ষীদের জিজ্ঞাসা করুন দেখি—কি করছেন, তারা সক্রপ আন্তনাদ করে উঠবে। শূন্তে ঐ নীল অশ্বকে জিজ্ঞাসা করুন দেখি, সে অট্টহাসি হেসে উঠবে; অঙ্কস্পৃষ্ট এই বাতাসকে জিজ্ঞাসা করুন, সে হু হু শব্দে গর্জে উঠবে। কি করছেন, তা কি আর বুঝতে পারছেন না রাও? আপনার বহু সাধনালঙ্ক পবিত্র আত্মাকে, একটা পুতি-গন্ধময় নরকের মধ্যে নিক্ষেপ করছেন, কলঙ্কের দ্বিতীয় হিমালয় সৃষ্টি করছেন, জাতির গৌরবকে অন্ধকারগর্ভে ডুবিয়ে দিচ্ছেন, আর বেশী কি করবেন, রাও?”

অবজ্ঞাপূর্ণ মূঢ়হাস্তে অনতিউচ্চকণ্ঠে বিকানীরের অগ্রে পরিপুষ্ট-বিকানীরের মৃত্তিকায় পরিবর্দ্ধিত বিকানীর রাজ-শ্যালক রাও মহীপতি বলিলেন—

“ভুল—ভুল বুঝেছ বন্ধু! জাতির গৌরব ডুবিয়ে দিচ্ছি, তুলছি।

ভেবেছ কি পূরবীলাল—এক বুদ্ধের হস্তে স্বীয় ভগিনীকে অর্পণ করেছি, শুধু সহোদরার নয়নে অশ্রু ছোটাতে? না, তা নয়—তা নয় সখা! ভগিনীর বিনিময়ে এই বিকানীরের সিংহাসন চাই—আর সে সিংহাসনের প্রধান কণ্টকদের সমূলে বিনষ্ট করতে চাই। তাই আমার এই কৌশল। তাই দস্যু-সর্দার লাক্ষ্মফুলানকে বিকানীরে প্রবেশের গুপ্তদ্বারের সন্ধান দিই।

—কিন্তু জানিনা, কি উপায়ে সহকারী সেনাপতি রণেন্দ্র, দস্যুর আগমন জানতে পারে। ৫০০ মাত্র সৈন্য সহায়ে রণেন্দ্র সর্দারের পঞ্চ সহস্র সৈন্তের গতি সুদীর্ঘ দু' ঘণ্টা কাল পর্য্যন্ত রুদ্ধ করে রাখে;—বীর বটে এই নবীন সেনাপতি। আর এই সময়ের মধ্যে প্রধান সেনাপতি বিক্রমসিংহ একসহস্র সৈন্ত সজ্জিত করে, ভীমবলে শত্রুর শিরে ঝাঁপিয়ে পড়ে। সেনাপতির অদ্ভুত অস্ত্র ও সৈন্যচালনায় লাক্ষ্মফুলান অগ্রসর হ'তে পারলেনা। কিছুক্ষণ যুদ্ধান্তে বিক্রমের বিক্রম শিথিল হয়ে পড়লো—মহোল্লাসে সর্দার কোষাগারের উদ্দেশ্যে অগ্রসর হোলো, এমনসময়ে এক অদ্ভুত শক্তিসম্পন্ন রাজা তিন সহস্রসৈন্ত নিয়ে সর্দারের সৈন্যের উপর পুঞ্জীভূত বিপদজালের ন্যায় আপতিত হ'লেন। বিকানীরের অর্ধেকের উপর সৈন্য ভুলুষ্ঠিত হ'লেও সর্দার বুদ্ধরাজার সে অদম্যশক্তির সম্মুখে তিষ্ঠতে পারলে না, পলায়ন করলে। বীরাবতার রাজাও কি জানি কি মন্ত্রশক্তিতে দস্যুর পশ্চাদ্ধাবন করলেন। ক্রান্ত শ্রান্ত সৈন্ত নিয়ে রাজার পশ্চাতে উভয় সেনাপতিই অস্থ ছুটালেন, আমারও সব কৌশল—সব উদ্দেশ্য ব্যর্থ হলো। এখন একমাত্র আশা ভরসা সেনানায়ক অভয়সিংহ।”

“কি উদ্দেশ্য আপনার ব্যর্থ হ'লো?”

“আমার উদ্দেশ্য ছিল—বিকানীরকে পঙ্কু করা।”

“তাতে লাভ?”

“লাভ—বিকানীরের সিংহাসন।”

“বিকানীরের সিংহাসন তো আপনারই। অপুত্রক রাজা পুত্রস্নেহে আপনাকে প্রতিপালন করেছেন—আপনার ভগিনী অথবা আপনিই তাঁর সিংহাসন পাবেন। এতে সন্দেহ কেন রাও?”

“সন্দেহ অনেক কারণে আছে। ভগিনী অবশ্য সিংহাসনের উত্ত-রাধিকারিণী সত্য, কিন্তু রাজার অবর্তমানে বিকানীর হয়তো রমণীর শাসন—রমণীর আজ্ঞা পালন করবেনা, তারা প্রতিনিধি চাইবে। আর সে প্রতিনিধি হবে অদ্বিতীয় বীর সেনাপতি বিক্রমসিংহ—অথবা জনপ্রিয় ধার্মিকশ্রেষ্ঠ রণেন্দ্রনারায়ণ। যদিও আমার পক্ষে প্রধান অমাত্য ও দু’একজন সামন্তরাজ আছেন, কিন্তু জনসাধারণ আমার পক্ষে আসবেনা—কারণ আমি বিদেশী। তারপর দ্বিতীয় কারণ—বিকানীর-রাজনন্দিনী তো আর চিরকাল অনুচা থাকবে না : বিবাহ তার হবেই, সুতরাং বিকানীর-রাজ-জামাতা সিংহাসন ত্যাগ ক’রে অরণ্যে তপস্যা করতে যাবেনা। তৃতীয় কারণ—রাজা যদিওবা আমাকে প্রতিনিধি নির্বাচন করেন, তথাপি অসীম শক্তিশালী স্বাধীনতাপ্রিয় বিকানীর-সন্তান বিক্রমসিংহ—বিদেশী আমি, আমার আজ্ঞা যে নতশিরে পালন করবে এ অসম্ভব। তাই আমার সিংহাসনপ্রাপ্তির আশায় এত সন্দেহ—তাই আমি সেই সব বাধা উন্মূলিত করতে কৃতসঙ্কল্প। ভেবেছিলুম, দস্যুর আক্রমণে সেনাপতি বিক্রম ও রণেন্দ্র নিহত হবে, আমার প্রধান আশঙ্কাশূল, উন্নতির অন্তরায় দু’টা দূরীভূত হবে, কিন্তু বিধি বিরূপ। আমার কল্পনা—কল্পনাই রয়ে গেল! আর যেটা কল্পনা করিনি—সেটাও হলো। এতদিনপরে জীবনের এই অন্তিমের বৃদ্ধ রাজা যে এক সামান্য দস্যুর বিরুদ্ধে নিজে অস্ত্র ধারণ করবেন, তা আমি কল্পনাও করিনি। বৃদ্ধ রাজার উৎসাহে তাঁকে স্বয়ং অস্ত্র ধারণ করতে দেখে সৈন্তেরা মেতে উঠল, নতুবা আজ বোধ হয়

বিক্রমের বিক্রম চূর্ণ হ'য়ে যেত—দস্যুর পদতলে বিমর্দিত হ'ত। তাই ব'লে আশা ত্যাগ করিনি—করবোওনা। বিফলতা আমার আরও উত্তম—আরও প্রতিহিংসা জাগিয়ে দিয়েছে। এই নূতন কৌশল যদি অভয় সম্পন্ন করতে পারে—তবে এই কৌশলেই বিকানীর-সিংহাসন করায়ত্ত করবো, এ স্থির জেনো সখা। এতে যদি বিকানীর-রাজের প্রাণ সংহার করতেও হয় তাও করবো—ফিরবোনা। যে পিছনে দেখে, উপরে তাকায়, সে কখনও কোন অসমসাহসিক কার্যে ফললাভ করতে বা জীবনে উন্নতি করতে পারেনা।”

সহসা রাজপথে অশ্বপদধ্বনি উত্থিত হইল। শশব্যস্তে উন্মুক্ত বাতায়নপথে আসিয়া রাও দেখিলেন, রাজপথের ধূলা উড়াইয়া এক যুবক রাজপ্রাসাদের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে। অশ্বারোহী কিঞ্চিৎ নিকটে আসিলে মহীপতি অশ্বারোহীকে চিনিতে পারিলেন—সোৎসায়ে বলিয়া উঠিলেন—

“পূরবীলাল ! সে এসেছে।”

“কে?”

“অভয়কুমার !”

“অভয় যদি অভয় না এনে ভয় এনে থাকে?—”

পূরবীলালের কথাটা মহীপতির কর্ণে প্রবেশ করিলনা। উৎকণ্ঠা-আশঙ্কা-সংমিশ্রিত কণ্ঠে মহীপতি বলিলেন,—

“অভয়ের কার্য্য-সফলতায় আমার জীবন-মরণ—উত্থান-পতন নির্ভর করছে।”

পূরবীলাল বলিলেন, “তাই বলছি, সে যদি অভয় না নিয়ে এসে ভয়ই এনে থাকে?”

হর্ষপূর্ণস্বরে মহীপতি বলিলেন, “পূরবীলাল ! পূরবীলাল ! অভয় সফল হয়েছে !”

“অহুমান।”

“অহুমান নয়,—সত্য। ঐ দেখ, অশ্ব হ’তে গর্কোৎফুল্লাভাবে অব-
তরণ ক’রে সে আমার সহাস্যে অভিবাদন করলে।”

“করুক! অভয় কেন, সমগ্র বিকানীর—সমগ্র রাজস্থান আপ-
নাকে ভক্তিপ্রফুল্লচিত্তে অভিবাদন করুক! আমিও তাই চাই, তাই
প্রার্থনা করি। কিন্তু এই স্থগিত পথে—”

পূর্ববীলালের বাক্য সমাপ্ত হইতে না হইতেই বর্ষাক্ত কলেবরে অভয়
কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহাকে বিশ্রামের কিছুমাত্র অবকাশ না দিয়া
অতিমাত্র উৎকণ্ঠাকুলিতকণ্ঠে মহীপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ
অভয়!”

“সংবাদ শুভ। সফল আমাদের কৌশল। রাজা যেমন সেতু পার
হলেন, আমরাও অমনি প্রোথিত লৌহদণ্ড তুলে শৃঙ্খলসহ সেতু
ভাসিয়ে নিয়ে এসে এক পাহাড়ের অন্তরালে রক্ষা করলুম। তারই
কিছুক্ষণপরে সেনাপতি নদীতীরে এসে উপস্থিত হ’য়ে সেতু
নেই দেখে নদীবক্ষে ঝম্পপ্রদানে উত্তত হ’লেন। আমাদের উদ্দেশ্য
ব্যর্থ হয় দেখে উপস্থিত বুদ্ধিতে নিকটস্থ একটা বৃক্ষের অন্তরাল হ’তে
উচ্চকণ্ঠে বলে উঠলুম, “সেনাপতি! বিকানীরে দস্যু প্রচ্ছন্ন ছিল,
তারা দুর্গ ও প্রাসাদ একযোগে আক্রমণ করেছে,—মহারানী বিপন্ন, দুর্গ
ভগ্ন প্রায়।” কে কথাটা বল্ল, কথা সত্য কি মিথ্যা,—সম্ভব কি অসম্ভব,
সে বিচারশক্তি সেনাপতির তখন ছিলনা; তিনি বিকানীরের
প্রান্তরপথে বাহিনী ফিরালেন—আমিও আমার অহুচরদের পূর্ববৎ
নদীবক্ষে সেতু ভাসিয়ে পশ্চাতে আসতে আদেশ দিয়ে একাই মনুষ্য-
চলাচলের পথে অশ্ব ছুটালেম।”

সহাস্ত্র-বদনে মহীপতি বলিলেন, “যোগ্য অহুচর তুমি আমার!
বড়ই সন্তুষ্ট হয়েছি! এই নাও, উপস্থিত এই তোমার পুরস্কার!”

স্বীয় কণ্ঠ হইতে বহুমূল্য মুক্তাহার উন্মোচন করিয়া অভয়ের কণ্ঠে স্বহস্তে পরাইয়া দিয়া মহীপতি জিজ্ঞাসা করিলেন—

“কত সৈন্যের অধিনায়ক তুমি?”

“পাঁচশত।”

“রাজাকে বলে সহস্র সৈনিকের অধিনায়কের পদ তোমায় অচিরেই প্রদান ক’রব। তুমি ক্লান্ত শ্রান্ত, এখন বিশ্রাম করগে; সময়ান্তরে আহ্বান ক’রব।”

বিনীতভাবে অভিবাদনাস্তে অভয় প্রস্থান করিল।

স্মিতমুখে পূরবীলালের প্রতি চাহিয়া মহীপতি বলিলেন, “পূরবীলাল! এবার আমার সাধনার সিদ্ধি অদূরবর্তী। শীঘ্রই বিকানীরের মণিময় রাজমুকুট আমারই মস্তকে শোভা পাবে!”

“কিন্তু আমি তো দেখছি, আপনি সে মুকুট ভেঙ্গে চুরে গুঁড়িয়ে খুলার সঙ্গে মিশিয়ে দিচ্ছেন। ক্ষুধিত ব্যাঘ্রসম রক্ত-লোলুপ এক দস্যুর কবলে দুর্বল অসহায় বৃদ্ধ রাজাকে নিক্ষেপ করে, রাজার উদ্ধারার্থে যুদ্ধোত্তম সেনাপতিদ্বয়কে মিথ্যা কৌশল-রচনায় বাধা দিয়ে—আপনার যে কি সিদ্ধিলাভ হোলো, তা এই ক্ষীণবৃদ্ধি পূরবীলাল বুঝতে পারছে না।”

“কৌশল! কৌশল! একের কৌশল অপরে যদি বুঝতেই পারলে, তবে সে কৌশলের কোনই মূল্য নেই। শোন পূরবীলাল! আমার ঐ কৌশল অর্জুনের পাশুপতঅস্ত্র অপেক্ষাও ভীষণ! যাক্। রাজা যখন দস্যুর পশ্চাদ্ধাবন করেছেন, তখন তাঁদের দুর্গে না গিয়ে ক্ষান্ত হবেন না। আর সে রাজস্থানজয়ী কৃতান্তরূপী দস্যুও রাজাকে সশরীরে ফিরতে দেবে বলে বিশ্বাস হয়না। মুষ্টিমেয় রাজসৈন্য দস্যুর প্রহারে চিরনিদ্রায় অচেতন হবে। এদিকে আমিও রাজ্যময় প্রচার করবো, রাজাকে অপ্রস্তুত সৈন্যহীন অবস্থায় কালরূপী লাক্ষ্মণলানের কবলে পরিত্যাগ

করে বিশ্বাসঘাতক সেনাপতিরা মধ্যপথ হতে ফিরে এসেছে। এ বাক্য শুনলে রাজভক্ত নাগরিকেরা ক্ষেপে উঠে সেনাপতিদ্বয়কে হত্যা করবে, অন্ততঃ সিংহাসনে বসতে দেবেনা। তখন আমার সিংহাসন অধিরোহণে বাধা প্রদানের কেউ থাকবেনা। আর রাজা যদি অক্ষত দেহে প্রত্যাবর্তন করেন, তাতেও আমার বিশেষ ক্ষতি নাই। বিশ্বাস-ঘাতকতার অপরাধে সেনাপতিদ্বয় মৃত্যুদণ্ড বা চিরকারাবাস বা নির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত হবে। আর হয়তো বা বিকানীরের অসংখ্য সৈন্যের পরিচালনভার আমারই উপর অর্পিত হবে। রাজ্যের বল, সাহস, শক্তি ও সৈন্তের কর্তৃত্ব যদি আমি পাই, তখন রাজার অবর্তমানে আমার সিংহাসন অধিরোহণের পথে এসে কেউ দাঁড়াতে পারবেনা— দাঁড়াতে সাহস করবে না। আর তুমি কি মনে ক'রেছ পূরবীলাল, এই একমাত্র পথ অবলম্বনে একটা বিশাল সাধনালভ্য বিকানীর-সিংহাসনে বসতে যাচ্ছি?”

“আজ্ঞে না, আমি মনে কিছু করিনি, তবে ভাবছি।”

“কি ভাবছো?”

“ভাবছি—অসম্ভব কথাটা সৃষ্টি হলো কেন?”

“সৃষ্টি হয়েছে দুর্বল কাপুরুষের জন্য—কস্মীর জন্য নয়। নিশ্চেষ্ট ব্যক্তি শুধু অপ্রয়োজনীয় দ্রব্যের ত্রায় অযত্নে জগতের এককোণে পড়ে থাকে, কেউ তার পানে ফিরেও চায়না। যাক, আমার আর বাক্যালাপের অবসর নাই, এখনই সৈন্য নিয়ে দস্যুর ফুলগড় দুর্গে যেতে হবে।”

“কেন?”

“ভগিনীর নিকট সেনাপতিদ্বয়ের বিশ্বাসঘাতকতা প্রমাণ করে রাজার সাহায্যার্থে দুর্গস্থ সমস্ত সৈন্য নিয়ে যাবো। যদি রাজাকে সেখানে না দেখি, ভাল ; লাক্ষ্মণানকে বিকানীর আক্রমণের জন্য সৈন্যে প্রেরণ

কর'ব; অরক্ষিত, শক্তিহীন, সৈন্যহীন বিকানীর দস্যুপদতলে নুষ্ঠিত হবে। তারপর সসৈন্যে আমি এসে বিকানীর দস্যুসৈন্যে বিতাড়িত করে সিংহাসন অধিকার কর'ব।”

“দস্যু আপনাকে গুরুদক্ষিণার মত সিংহাসনখানা দেবে কেন?”

“দস্যু দস্যুতাই জানে, রাজ্যচালনা জানেনা। তাদের রাজ্য লিপ্সা নেই, অর্থ পেলেই তারা তুষ্ট; তখন রাজকোষের সমস্ত অর্থই লাক্ষফুলানকে দেবো। আর সে যদি বিকানীর অধিকার করে, আমিও তার ফুলগড় অধিকার করে ব'সব। ফুলগড় দুর্গ যার, সেই অজেয়। দস্যুর ঝঞ্ঝা কেবল একটা বিরাট ঝঞ্ঝার মত দশদিক্ অন্ধকার করে অতিক্রান্ত অবস্থায় রাজ্যের বক্ষের উপর এসে পড়ে লুণ্ঠ করে নিয়ে চলে যায়—সম্মুখ যুদ্ধে পারে না। বিকানীর লক্ষাধিক সৈন্য নিয়ে আমি যখন তাকে আক্রমণ করবো, তখন সে নতমস্তকে সিংহাসন ছেড়ে দিতে বাধ্য হবে।”

“আর যদি রাজাকে জীবিত দেখেন?”

“তাহলে রাজার উদ্ধারে এসেছি ব'লে দেশের কাছে যশ—রাজার কাছে আদর, সম্মান পূরা মাত্রায় পাব—এমন কি রাজ্যের প্রধান সেনাপতির পদও পেতে পারি। এখন চল্লেম।”

“কোথায়?”

“ভগিনীর নিকট—”

মহীপতি প্রস্থানোচ্চত হইলেন। কম্পিত জড়িতকণ্ঠে পূরবীলাল বলিলেন, “একটু দাঁড়িয়ে যান রাও।”

“কেন?”

“এ স্থগিত পথ—এ স্থগিত কৌশল ত্যাগ করুন। এখনও—”

বাধা দিয়া মহীপতি বলিলেন, “বিবেচনা যা করবার, তা বহু পূর্বেই করেছি পূরবীলাল! আর নূতন কিছু বিবেচনা করবার নেই।

এ' আর স্থগিত পথ নয় সখা ! উন্নতির পথ স্থগিত হয়না । উন্নতির পথে বাধা বিঘ্ন এসে জমে অনেক, সেগুলো দলিত করা স্থগিত কার্য নয় । আজ বা কাল যখন আমি বিকানীর-সিংহাসনে বসবো, তখন লক্ষ লক্ষ নরনারী আমার জয়ধ্বনি করবে—অনুগ্রহ প্রত্যাশায় যুক্তকরে দাঁড়িয়ে থাকবে—লক্ষ শাণিত-রূপাণ আমার ইঙ্গিতে উখিত হবে ; তখন আর ঘৃণা অশ্রদ্ধা কিছু থাকবেনা । ঘৃণা অশ্রদ্ধা, অক্ষম অযোগ্য —অকর্মণ্য লোকের উপরই পতিত হয় , বিদ্বান্, চরিত্রবান্ বহুগুণ-সম্পন্ন লোকের উপর অন্তরালে হলেও প্রকাশে অশ্রদ্ধার এক কণাও বিকাশ হয়না । সহস্র জন্ম ধ'রে শুধু আমি বিকানীর-রাজ-শালক এই গর্ষটুকু নিয়ে কক্ষ-কোণে বসে থাকি, কিংবা ঈশ্বরারাধনা করি, জগতের কেউ আমার নাম জানবে কি ? কিন্তু রণাঙ্গণে অসংখ্য নরহত্যার পরণ-দামামার তালে তালে নৃত্যের সঙ্গে রুধিরের তরঙ্গে কোটা শব-স্তূপে উপরও যদি সিংহাসন স্থাপিত করতে পারি, তাহ'লে আমার নাম দিগন্তে প্রতিধ্বনিত হবে—জয়নাদে মেদিনী কেঁপে উঠবে—যেমন গজনির মামুদের নাম আজ বিশ্বব্যাপী । লুণ্ঠনকারী দস্যু হলেও ভারতজয়ী মহাবীর ব'লে তাঁর বিরাট কীর্ত্তি সমস্ত ভারত জুড়ে ঘোষিত হচ্ছে । বল দেখি পূরবীলাল ! সেই মূর্ত্তিমান্ বীরত্বের অবতারের নিকট মাথাটা নত হয়ে পড়ে না কি ? কীর্ত্তি ! কীর্ত্তি !—সে উল্কে ওঠে—শত সহস্র বিঘ্ন অপসারিত করে সে কেবল উল্কে ওঠে ; তা গজনির মামুদের কু-কীর্ত্তিই হোক, আর সোমনাথ-রক্ষাকারী রাজপুত রাজগণের সু-কীর্ত্তিই হোক—সে কীর্ত্তি ! ইতিহাস তার জয় ঘোষণা ক'রবেই ক'রবে ।”

“তা আপনি কীর্ত্তি অর্জন করুন । কিন্তু আপনার বাল্যবন্ধু আমি, এক সঙ্গে খেলেছি, বেড়িয়েছি । আপনার এতটা উন্নতিতে আমার যে চোক টাটাচ্ছে !”

ঈষৎ হাস্তে করুণাব্যঞ্জককণ্ঠে মহীপতি বলিলেন,—

“ভয় নেই বন্ধু, তোমায় আমি উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করবো।”

“আজ্ঞে, আমি গরীবের ছেলে, অতটা গরম খাঞ্চ আমার হজম হবে না—আমায় বিদায় দিন।”

“কোথায় যাবে?”

“আমার সেই সুখশান্তিপূর্ণ, হিংসাদ্বেষপরিবর্জিত কুটারে।”

“বাল্যবন্ধুকে ত্যাগ করতে চাও?”

“বাল্যবন্ধুকে ত্যাগ করতে চাইনা, তবে আহ্মীদ ববশ্রাসী বিশ্বাস-ঘাতক বন্ধুকে ত্যাগ করতে চাই।”

উত্তর শ্রবণে মহীপতি জ্বলিয়া উঠিলেন। বলিলেন,—

“উত্তম, কিন্তু তোমায় বিশ্বাস কি? তুমি যদি আমার সব কথা প্রকাশ করে দাও?”

“বিশ্বাস কি! আমায় কি চেনোনা রাও? জীবনে মিথ্যা বাক্য কখনও বলি নাই, তথাপি আজ আপনার বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য শপথ করে বলছি, আমি আপনার বিষয়ে যা জানি, যা শুনেছি, তা কখনও কারও নিকট প্রকাশ করবোনা।”

“উত্তম, তুমি যেতে পার।”

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

“ভগ্নী!”

“কে ও, মহীপতি?”

“হাঁ, আমি।”

“এস, ভিতরে এস।”

ঈষৎ স্পন্দিতবক্ষে রাও মহীপতি—বিকানীর-রাজ্ঞী প্রতিভাময়ীর কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

কক্ষটি অতি সুন্দর, অতীব মনোরম, মণিমুক্তাখচিত নয়নমনোহর নানাবিধ বহুমূল্য দ্রব্যে সজ্জিত,—যেন সৌন্দর্য্যতরঙ্গে পরিপ্লাবিত। কক্ষ মধ্যে এক স্বর্ণ-খচিত মণিময় পালঙ্কে কুসুম-কোমল দুগ্ধফেননিভ শয্যা-পরি বিকানীরের দ্বিতীয়া রাজ্ঞী ও রাও মহীপতির সহোদরা মহারাণী প্রতিভাময়ী স্বকীয় রূপলাবণ্যে কক্ষস্থ সমুদয় সৌন্দর্য্যকে নিম্প্রভ করিয়া অর্দ্ধশায়িত ভাবে অবস্থিত।

রাণীর বয়স অধিক নয়, পঞ্চবিংশ হইবে। তাঁহার পদ্ম-বিনিম্বিত-বদনমণ্ডলে বালিকার সারল্য—শরৎকালীন জ্যোৎস্না-তরঙ্গ উদ্ভাসিত ; তাঁহার ইন্দীবরতুল্য নীল আকর্ণ-বিশ্রান্ত নয়নযুগলে সুধমা-রাশি ঢল ঢল করিতেছে ; তাঁহার গণ্ডস্থল গোলাপের স্নায় রক্তাভ, ভ্রমরকৃষ্ণ ঈষৎ কৃষ্ণিত অলকদাম পৃষ্ঠদেশে আলুলায়িত ! তিনি উপাধান অবলম্বনে বাম হস্তের উপরে স্থায় গ্রীবাদেশ রক্ষা করিয়া মুষ্টিমতী সৌন্দর্য্য-প্রতিমার স্নায় শোভা পাইতেছেন। মাদৃশ ক্ষুদ্র লেখকের পক্ষে তাঁহার সেই অতুলনীয় সৌন্দর্য্য বর্ণনা করা অসম্ভব। সে সৌন্দর্য্যদর্শনে আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত হয়না ; সাধ হয়,সারা জীবনটা সেই সজীব মাতৃমূর্তির পদতলে বসিয়া সেই অনন্ত সৌন্দর্য্যেই লীন হইয়া যাই। বাস্তবিকই রাণী প্রতিভাময়ী যেন শাপভ্রষ্টা দেবী ; নচেৎ নরলোকে একাধারে এতাদৃশ সৌন্দর্য্যের সমাবেশ অসম্ভব।

কনিষ্ঠ সহোদর মহীপতির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ মহীপতি ?”

মনঃপ্রাণ-মুগ্ধকারী একটা মধুময় মৃদুল স্বাক্ষরে যেন কক্ষটা মাতিয়া উঠিল।

কাল্পনিক বিষাদপূর্ণবদনে, বিষাদজড়িতকণ্ঠে মহীপতি বলিলেন, “~~কি~~ হুঃসংবাদ ভগ্নি !”

‘রাণীর জয়ুগল কৃষ্ণিত হইয়া উঠিল। উৎকর্ষাজনিত আবেগপূর্ণ কণ্ঠে রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হুঃসংবাদ মহীপতি ?”

মহীপতি নীরবে মস্তক নত করিয়া রহিলেন। তাঁহার মুখমণ্ডলে বিষাদচিহ্ন লক্ষিত হইল। তদর্শনে রাণী শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন ; যেন হেম-তটিনী-বক্ষে তরঙ্গ উঠিল—যেন পূর্ণ স্রুধাংশুর উদয়ে পুষ্প-কলিকার ন্যায় কক্ষটিও হাসিয়া নাচিয়া সৌন্দর্য্যতরঙ্গে মাতিয়া উঠিল। আকুলতা-জড়িতকণ্ঠে রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“কি দুঃসংবাদ মহীপতি, শীঘ্র বল, শীঘ্র বল।”

কম্পিতস্বরে মহীপতি বলিলেন,—

“বিশ্বাসঘাতক সেনাপতি বিক্রমসিংহ ও রণেন্দ্রনারায়ণ দস্যুর পশ্চাৎ ধাবমান রাজাকে মধ্যপথে পরিত্যাগ করে দুর্গে চ’লে এসেছে। বীর-শ্রেষ্ঠ মহারাজ কয়েকশতমাত্র আহত দুর্বল সৈন্য নিয়ে দস্যুর পশ্চাতে ছুটেছেন। বোধ হয়, দস্যুর দুর্গ আক্রমণ না ক’রে ক্ষান্ত হবেননা। আর তার সে ছুরারোহ দুর্ভেদ্য অসংখ্য সৈন্য-পরিবেষ্টিত দুর্গে সে যদি একবার রাজাকে পায়, তা হ’লে তা হ’লে ভগ্নী—”

“বাধা দিয়া রাণী বলিলেন, “তাহ’লে রাজস্থানের গৌরবস্তম্ভ শতধা চূর্ণিত হয়ে ধূলায় লুটাবে, কেমন ? মহীপতি ! এ কি সম্ভব ? সেনাপতি বিক্রমসিংহ বিশ্বাসঘাতক, এও কি সম্ভব ? ষাঁর করণার আচ্ছাদন-তলে সে আবাল্য বর্দ্ধিত, ষাঁর অমৃতময় অঙ্গে তার দেহ—তার মেদমজ্জা গঠিত, পরিপুষ্ট—ষাঁর অসীম ঔদার্য্যে সে উন্নতির সর্বোচ্চশিখরে অধিষ্ঠিত, সেই বিক্রম—সেই পুত্রসম হৃদয়ের আনন্দতুল্য—বিকানীরের সগর্ভ পরিচয় সেই বিক্রমসিংহ বিশ্বাসঘাতক—এ কি সম্ভব ?”

“ভগ্নি ! জগতে কিছুই অসম্ভব নাই।”

“ওঃ ! ধরিত্রি, তুমি প্রাণহীনা, অসাড় ! বাসুকি, তোমার শত ফণা প্রস্তুরে পরিণত হয়েছে বুঝি ! সূর্য্যদেব, তুমি এই কলিতে অকর্ম্মণ্য বিলাসী হয়ে পড়েছ বুঝি ! ধিক্ ধিক্ ! শত ধিক্ তোমায় বিধাতা ! আর তোমাকেও শত ধিক্ মহীপতি ! দস্যুর উন্নত শিরটাকে

গুঁড়িয়ে না দিয়ে—তার সেই প্রস্তর-দুর্গ পৰ্ব্বতসহ জলধিগর্ভে নিক্ষেপ না করে—তার গৰ্ব্ব, অস্তিত্ব পৃথিবীবক্ষ হ'তে বিলুপ্ত না ক'রে এই সংবাদ তুমি দিতে এসেছ, নবীন যুবক ? তুমি তো সংবাদ দিতে আসনি, তুমি এসেছ তোমার নিজের ভীৰুতার পরিচয় দিতে ।”

ভগ্নকণ্ঠে মহীপতি বলিলেন, “কি করবো ভগ্নি !”

রোষকণ্ঠে রাণী বলিলেন, “কি করবে, তা আবার জিজ্ঞাসা করছো ? কেন, তোমার বাহুর সব গ্রস্থিগুলো কি শিথিল হ'য়ে পড়েছে ? তেজ, গৰ্ব্ব, বীরত্ব সব কি নীরব, নিঃস্পন্দ, নিদ্রিত হ'য়ে পড়েছে ? কার ঔরসে উদ্ভূত তুমি, তা কি বিস্মৃত হয়েছ মহীপতি ?”

“না ভগ্নি ! তা বিস্মৃত হইনি, হবোওনা ; কিন্তু আমি একা—”

“কেন, বিকানীরের শক্তি কি লোপ পেয়েছে ? রাজ্যে কি প্রজা নেই ?—দুর্গে কি সৈন্য নেই ?”

“আছে ।”

“তবে ?”

“সেনাপতি থাকতে তারা আমার আদেশ প্রতিপালন ক'রবে কেন ?”

“আর আমি যদি আদেশ করি !”

“ভুলুষ্ঠিত মস্তকে অবশ্য তারা প্রতিপালন করবে ।”

“উত্তম । তবে আমিই আদেশপত্র লিখে দিচ্ছি ।”

“রাণী সেনাপতির নামে আদেশপত্র লিখিয়া মহীপতির হস্তে প্রদান-পূর্বক বলিলেন, “যদি আমার আদেশ অমান্য ক'রে সেনাপতি সৈন্য না দেয়, তাহ'লে বলো,—তাকে রাজদ্রোহি অপরাধে বন্দী করবো, বিকানীরের সমগ্র সৈন্যের সম্মুখে দাঁড়িয়ে তার বিশ্বাসঘাতকা প্রকাশ করবো, দেখবো—তারা সেনাপতিকে চায় কি বিকানীরের রাজ্যকে চায় ।”

“তারা বিকানীরের রাজ্যের অবাধ্য ন্যায়।”

“উত্তম। তবে যাও মহীপতি, দুর্গের সমস্ত সৈন্য নিয়ে প্রবল হুঙ্কারে ভীষণ গর্জনে দস্যুর দুর্গ আক্রমণ ক’রে, তার দুর্গ ভূমিসাৎ ক’রে, তার গর্ভ শতধা চূর্ণ করে, তার নাম পৃথিবী হ’তে লোপ করে দিয়ে এস। আর তা যদি না পার, ফিরোনা। যদি বিকানীরের বীরত্বের বিজয়-বৈজয়ন্তী সগর্বে ওড়াতে না পার, তবে ফিরোনা। শোন মহীপতি! আমি তোমায় চাইনা, আমি বিকানীর-সিংহাসন চাইনা আমি রাজাকেও চাইনা, আমি চাই, অক্ষয় অব্যয় প্রতিষ্ঠাকে—আমি চাই—যুগান্তব্যাপী যুগান্তধ্বনিত কীর্তিকে—আমি চাই, বিশ্বাকাশব্যাপী চিরোজ্জ্বল গৌরবকে! যাও, শীঘ্র যাও!”

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

“সেনাপতি বিক্রমসিংহ।”

বিষাদকালিমাচ্ছন্ন চিন্তাতারাক্লিষ্ট নয়নদ্বয় উন্নত করিয়া সেনাপতি বলিলেন, “কেন রাও?”

“এই মুহূর্তে দুর্গস্থ সমস্ত সৈন্যদের সজ্জিত হতে আদেশ দাও।”

সেনাপতির চিন্তাপূর্ণ নয়নে বিস্ময় স্ফুটিত হইল। তিনি সবিস্ময়ে রাওয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “সে কি! সহসা এত সৈন্যের কি প্রয়োজন?”

“সে কৈফিয়ৎ দিতে আমি তোমার কাছে বাধ্য নই, বিক্রমসিংহ।”

“আমিও তোমার আদেশ প্রতিপালনে বাধ্য নই, রাও।”

মহারাজার আদেশ পালনেও কি বাধ্য নও?”

“মহারাজীর আদেশ পালনে শুধু আমি কেন, সমগ্র বিকানীরবাসী বাধ্য।”

“তবে এই দেখ তাঁর লিখিত আদেশপত্র।”

মহীপতি মহারাজীর আদেশপত্রখানি সেনাপতির হস্তে প্রদান করিলেন।

সেনাপতি দেখিলেন, সত্যই তাহাতে লিখিত রহিয়াছে—

“সেনাপতি বিক্রমসিংহ! আমার সহোদর রাও মহীপতির কর্তৃত্বে তোমার সমস্ত সৈন্য বিনা বাক্যব্যয়ে অবিলম্বে প্রদান করিবে। আমার এই আদেশ অমান্য করিলে বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে তোমায় বন্দী করিব। ইতি—

বিকানীর-মহারাজী।”

পাঠান্তে শ্রানমুখে নিস্তেজকণ্ঠে সেনাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন,
“আমাকে প্রয়োজন নহে?”

“না।”

“সেনাপতি রণেশ্বরনারায়ণকে?”

“না, আমার শুধু সৈন্যের প্রয়োজন।”

“উত্তম। মহারাজীর আদেশ এখনি প্রতিপালিত হবে। আমার পশ্চাতে আসুন।”

গাত্রোথান করিয়া সেনাপতি ধীর পদক্ষেপে সোপানাতিক্রমপূর্বক দুর্গ-চত্বরে আসিয়া তুর্য্যধ্বনি করিলেন; মুহূর্ত্তে দুর্গ-চত্বর সৈন্যে পূর্ণ হইয়া উঠিল। সে তুর্য্যনাদ রণেশ্বরের কর্ণেও বাজিয়াছিল। তিনি সত্বর আসিয়া বিক্রমসিংহ ও মহীপতির পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইলেন।

দূরোখিত জীমূত-গর্জনের ন্যায় ধীর গম্ভীরকণ্ঠে সেনাপতি বিক্রমসিংহ সমবেত সৈন্যগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এখনই তোমরা অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হও। কোথায় যেতে হবে, কেন যেতে হবে, তা

আমি জানিনা। এই রাজ-শালক রাও বাহাদুরই আজ হতে তোমাদের পরিচালক। আজ হতে আমি আর তোমাদের কেহ নই, আর এ আদেশও আমার নয়, মহারাণীর আদেশ। আশা করি, এ আদেশ পালনে তোমরা কেহই অসম্মত হবেনা।”

সৈন্যগণ বিস্মিতভাবে নীরবে নতশিরে দণ্ডায়মান রহিল। তদর্শনে রাও মহীপতি তীব্র, উগ্র অথচ উচ্চকণ্ঠে বলিলেন,—

বিকানীর-জননীর প্রিয় সৈন্যগণ! বিলম্বের অবসর নেই। যাও, সম্বর প্রস্তুত হওগে; এ তোমাদের জননীর আজ্ঞা!”

কাতরনয়নে একবার সেনাপতির মুখপানে নীরবে চাহিয়া ভক্তি-অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে সকলে প্রস্থান করিল।

সেনাপতি বিক্রমসিংহও নীরব নিষ্পন্দভাবে তাহাদের প্রতি দৃষ্টি-নিষ্ক্ষেপ করিয়া চিত্রপুত্তলিকাপ্রায় দণ্ডায়মান রহিলেন।

মুহূর্ত্তের রণেন্দ্রনারায়ণ ডাকিলেন, “সেনাপতি!”

চমকিত হইয়া সেনাপতি বলিলেন, “কে ও?”

“আমি রণেন্দ্রনারায়ণ—”

“কি বল্ছো রণেন্দ্র?”

“সেনাপতি! আজ এ কি হোলো? নিয়মের পরিবর্তে অনিয়মের আবির্ভাব হোলো কেন? শৃঙ্খলার সুখময় রাজ্যে বিশৃঙ্খলা এসে আধিপত্য বিস্তার করলে কেন? কোন্ অপরাধে আজ এই ব্যতিক্রম?”

“জানিনা রণেন্দ্র, কোন্ অপরাধে এই অনিয়ম—কোন্ মহাপাপে আজ এই শাস্তি—এই মৃত্যুতূল্য অপমান।”

শ্লেষব্যঞ্জক স্বরে মহীপতি বলিলেন, “কোন অপরাধে—কোন্ মহাপাপে এই অনিয়ম, এই অপমান, তা কি জাননা সেনাপতি?”

“জ্ঞানত: কখনও কোনও পাপ, কোনও অপরাধ তো করিনি রাও। তবে—তবে আজ কেন এমন হলো? জান তো বল রাও,

হৃদয় শোণিতে সে পাপ ধৌত করে ফেলবো—প্রাণ দিয়ে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবো। কি সে গুরু অপরাধ ?”

“ঠিক বলছো ? ঠিক বলছো ? রাজপুত হ'য়ে—বীর হ'য়ে ঠিক বলছো, হৃদয়-শোণিতে সে পাপ ধৌত করবে ?”

“রাজপুত কখনও মিথ্যা বলে না রাও ! বিক্রমসিংহ বিকানীরের সন্তান—পুরুষ !”

“তবে শোন সেনাপতি, স্থির হ'য়ে শোন। তুমিও শোন রণেন্দ্র ! তোমরা বিকানীর-রাজ্যের দুইটা লৌহস্তম্ভ। তোমরা—তোমরাই এই অনিয়মকে আহ্বান করে এনেছ, শাস্তির বক্ষে পদাঘাত করেছ। শত জন্মের হৃদয়-শোণিতেও—সহস্র-কল্পের আকুল সাধনাতেও সে পাপ ফালিত হবেনা,—মাছুষ বা বিধাতা কেউ তোমাদের ক্ষমা করবেনা। তোমরা বিকানীরের শত্রু, রাজার শত্রু, তোমরা রাজদ্রোহী বিশ্বাস-ঘাতক।”

সশব্দে উভয়ের কোষ-নির্মুক্ত অসি উল্কে উখিত হইল। ক্রোধ সংবরণ করিয়া সেনাপতি বলিলেন, “না, তোমায় হত্যা করবোনা, তুমি যে রাজ-শালক : তবে এই মুহূর্ত্তে তোমার বাক্য প্রত্যাহার কর রাও, নতুবা—”

“নতুবা কি সেনাপতি ? নতুবা তোমায় বন্দী করবো ? আমি নিরস্ত্র বা বালক নই, সেটা বিস্মরণ হয়োনা বিক্রম ! আর এও স্মরণ রেখো—দুর্গস্থ সমস্ত সৈন্য এখন আমার আজ্ঞাধীন।”

“সে আমারই আদেশে। আবার আমারই আদেশে তারা এই মুহূর্ত্তে তোমায় বন্দী করবে ; তারা আমায় এত ভালবাসে, এত মান্য করে।”

সহসা পশ্চাৎ হইতে গুরুগম্ভীরকণ্ঠে ধ্বনিত হইল, “আর তারা—তোমার চেয়েও আর একজনকে বেশী মান্য করে সেনাপতি !”

সচকিতে সকলে পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন—রাজা ও তাঁহার উভয় পার্শ্বে প্রাতঃসূর্য্যের ন্যায় দীপ্তিশালী দুইটা যুবক।

সবিস্ময়ে সকলেই নীরবে—আলোড়িত-হৃদয়ে স্থিরনেত্রে চাহিয়া রহিলেন ; কোন প্রশ্ন বা অভিবাদন করিতেও বিস্মৃত হইলেন।

বিকানীর-পতি অগ্রসর হইয়া জলদনিঃস্বনে বলিলেন—

“সেনাপতি ! আমার বাক্য সত্য কিনা যদি প্রত্যক্ষ দেখতে না চাও, তবে উভয়েই এই মুহূর্ত্তে অস্ত্র ত্যাগ কর।”

রাজার বাক্যে উভয় সেনাপতি মস্তমুগ্ধের স্থায় নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন।

পুনরায় উচ্চকণ্ঠে রাজা বলিলেন, “বিক্রমসিংহ ও রণেশ্বরনারায়ণ ! এই দণ্ডে আমার আদেশ প্রতিপালন না করলে সামান্য সৈনিকের দ্বারা অপমানিত হবে, কিন্তু ভূতপূর্ব্ব বিকানীর-সেনাপতিদ্বয়কে অপমান করবার ইচ্ছা নাই, তাই আবার বলছি—এই মুহূর্ত্তে অস্ত্রত্যাগ কর।”

বিক্রমসিংহের বদন যেন ঘন ক্রম্ভমেঘে আচ্ছন্ন হইল। মহীপতির বদনে সকলের অলক্ষ্যে একটা মৃদুহাস্তহিল্লোল বহিয়া গেল।

হতবুদ্ধি সেনাপতি বিক্রমসিংহ সবিস্ময়ে রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “কোন অপরাধে মহারাজ ?”

“সরল বালকের মত এ প্রশ্ন করতে পারছো সেনাপতি ? আশ্চর্য্য ! জগতে যে যত পাপী, সেই তত লোকের কাছে সরল মাজে।”

বেশ একটা লোমহর্ষণকর উপাখ্যানের মত—ঘটনাটি গাঢ়ভাবে এঁকেছিলে, কিন্তু আরম্ভেই থেই হারিয়ে ফেললে। যে তোমার পালক, রক্ষক, তোমার রাজা, তাকে সাক্ষাৎ শমনের কবলে অসহায় অবস্থায় নিক্ষেপ ক’রে আসতে তোমার বিবেক আর্জুকণ্ঠে চীৎকার করে উঠলো না ! ভেবেছিলে আমি আর ফিরবোনা ; তখন তুমি হবে বিকানীরের রাজা—আর চক্রীর সহকারী রণেশ্বর হবে মন্ত্রী ! কেমন ?

ভেবেছিলে—তোমার সমকক্ষ বিকানীরে আর কেউ নেই! রাণী তো রমণী। কিন্তু ভ্রাতা যদি ভগ্নীর নাম ক'রে প্রজার ঘারে সাহায্য চায়, রাজভক্ত প্রজা হৃদয়ের শোণিত পর্য্যন্ত দান ক'রবে—তাই আমার আত্মীয়ের মস্তকে খড়া তুলেছিলে। এই অস্বাভাবিক দৃশ্য দেখবো বলেই নিশ্চয়ে এসেছিলুম। সেনাপতি, চমৎকার দৃশ্য দেখালে। এমন বীভৎস দৃশ্য বিকানীর কখনও দেখেনি—কখনও স্বপ্নেও ভাবেনি! তুমি একটি সাক্ষাৎ সয়তান। শোন সেনাপতি, তোমায় শিশুকাল হ'তে স্নেহরসসিঞ্ঝনে পরিবর্দ্ধিত করেছি। স্নেহভরে বক্ষের আচ্ছাদনে তোমায় ঘিরে রেখেছিলুম, হৃদয়ের অতি নিভৃত প্রদেশে অতি সংগোপনে আদরে তোমায় লুকিয়ে রেখেছিলুম, তাই প্রাণদণ্ড তোমার অমার্জনীয় গুরু অপরাধের উপযুক্ত হলেও—আমি তোমায় নির্বাসনদণ্ড প্রদান করলেম।”

নিঃস্পন্দনয়নে বিঘূর্ণিত-মস্তকে সেনাপতি বিক্রমসিংহ কিংকর্ষব্য-বিমূঢ়ের ছায় ধূলায় বসিয়া পড়িলেন। শত্রুর শত অস্বাভাতেও যিনি কম্পিত বা বিচলিত হন নাই, সেই সেনাপতির হৃদয়, দেহ, মন—রাজার বাক্যে বিকম্পিত ও বিচলিত হইয়া উঠিল।

অনন্তর রাজা রণেন্দ্রনারায়ণকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—

“তুমি সহকারী সেনাপতি। এই রাজদ্রোহিতাপূর্ণ ষড়যন্ত্রের সেনাপতির সহকারিত্ব করতে ক্রটি কর নাই। তুমিও এই ষড়যন্ত্রে লিপ্ত আছ। সুতরাং তুমি দণ্ডার্থ—তোমাকেও সমানদণ্ডে দণ্ডিত করলুম।”

রাজার বাক্যাবসানে মহীপতি বংশীধ্বনি করিলেন, অমনি হুর্গ-চত্বর সহস্র সহস্র সৈনিকে পরিপূর্ণ হইল।

সবিশ্বয়ে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ সৈন্যসজ্জা কেন মহীপতি?”

“আপনার সাহায্যের জন্য। সেনাপতি সৈন্য না দেওয়ায় রাণীর

লিখিত আদেশপত্র নিয়ে—রাণীর নামে সৈন্যদের আহ্বান করে আপনার সাহায্যে যাচ্ছিলুম—”

তারপর ঈশ্বরীসিংহের হস্তধারণপূর্বক সমবেত সৈন্যগণের সমক্ষে দাঁড়াইয়া উচ্চকণ্ঠে রাজা বলিলেন, “সৈন্যগণ! আমার প্রাণ—শুধু আমার প্রাণ কেন, এই যুবকই দম্ভ্য-সর্দার লক্ষ্মফুলানের শক্তি প্রতিহত করে, দম্ভ্যকবল হাতে, চক্রীর চক্র হাতে বিকানীর-সিংহাসন রক্ষা করেছেন! সেই কার্যের পুরস্কারস্বরূপ আমি এই মধ্যাহ্ন-ভাস্করসম তেজোবীৰ্য্যশালী বীরকে বিকানীরের প্রধান সেনাপতির পদে বরিত করেছি। আজ থেকে এই রাঠোর-বীর ঈশ্বরীসিংহই তোমাদের প্রধান সেনাপতি। যদি আমার প্রতি ভক্তি থাকে, তবে আশা করি তোমরা আমার আদেশে সহর্ষে এই যুবক ঈশ্বরীসিংহকেই তোমাদের পরিচালক বলে গ্রহণ করবে।”

অমনি শত সহস্রকণ্ঠে ধ্বনিত হইল, “জয় মহারাজ বিকানীরপতির জয়! জয় ঈশ্বরীসিংহের জয়!”

রাজা সহর্ষে বলিলেন, “সম্ভুষ্ট হনুম। যাও, এখন তোমরা রণবেশ ত্যাগ ক’রে বিশ্রাম করগে।”

মূহূর্ত্ত মধ্যে দুর্গচত্বর সৈন্তশূন্য হইল।

অনন্তর মহীপতিকে লক্ষ্য করিয়া রাজা বলিলেন,—

“যাও মহীপতি! আমার আগমনবার্তা রাজপ্রাসাদে ঘোষণা করগে।”

হর্ষোৎফুল্লহৃদয়ে হাশ্মস্ফুরিতবদনে মহীপতি দ্রুতপদক্ষেপে প্রস্থান করিলেন।

তখন সেনাপতিদ্বয়কে লক্ষ্য করিয়া রাজা বলিলেন,—

“তোমরা চুপচাপ ক’রে শাস্ত শিষ্ট, নিরীহ ভালমানুষের মত দাঁড়িয়ে রইলে যে? তস্কর ধৃত হলেই সে তখন নিজেকে একটা অতি অপদার্থ

অকৰ্মণ্য নিৰ্বোধ প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা করে। তোমরাও দেখছি অতি সুন্দর অভিনেতা—সেইরূপ অভিনয় প্রদর্শন করছ! কিন্তু বৃথা সে অভিনয়ে মুগ্ধ করতে পারবেনা! শোন সেনাপতি, সূর্য্যাস্তের পরও যদি তোমাদের বিকানীর মধ্যে দেখি, তবে স্থির জেনো, তোমাদের জীবনও সূর্য্যাস্তের সঙ্গে অন্তিমিত হবে।

রাজা প্রস্থানোচ্ছত হইলেন।

সহসা সেনাপতি রণেন্দ্রনারায়ণ আসিয়া রাজার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন।

তদর্শনে গম্ভীরস্বরে রাজা বলিলেন, “পথ ছাড় রণেন্দ্র!”

অতীব কাতরভাবে রণেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “মহারাজ! একটা কথা—ভূতের এই শেষ একটা কথা শুনে যান। আমরা বিশ্বাসঘাতক নই, অপরাধী নই, নদীবক্ষে—” বাধা দিয়া রাজা বলিলেন, “তোমার বৃথা বাজে কৈফিয়ৎ শোনবার আমার অবসর নেই। একটা পাপ লুকোতে অনেক পাপের সৃষ্টি করোনা রণেন্দ্র! শত মিথ্যার আবরণে পবিত্র সত্যকে আবৃত করার বৃথা চেষ্টা করোনা।”

বেদনাপূর্ণ স্বরে সজল নয়নে রণেন্দ্র বলিলেন, “শুনলেননা! তবে এই নিন্ মহারাজ! আপনার প্রদত্ত অসি আপনার চরণে রক্ষা করে, আপনার আদেশ অবনতিশিরে গ্রহণ করলুম।

তবে অসি মহারাজ! এই শেষ দেখা। যদি কখনও এ কলঙ্ক-কালিমা ললাট হতে ধোত করতে পারি, তবেই বিকানীরে এসে মুখ দেখাবো, নতুবা এই শেষ দেখা।”

রাজচরণে দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক স্থলিত পদে প্রণাম করিয়া রণেন্দ্রনারায়ণ চলিয়া গেলেন।

রাজা পুনরায় অগ্রসর হইলেন; এমন সময়ে পশ্চাৎ হইতে শব্দ হইল, “মহারাজ!”

রাজা দাঁড়াইলেন। বলিলেন, “তোমার আবার কিছু কৈফিয়ৎ আছে নাকি বিক্রম ? দেখছি তোমরা খুব প্রত্যাশাপন্নমতি।”

রুদ্ধ অথচ গম্ভীরকণ্ঠে সেনাপতি বিক্রমসিংহ বলিলেন, “না মহারাজ, কৈফিয়ৎ আমার কিছুই নেই। আমার কৈফিয়ৎ—ঈশ্বর যদি থাকেন, তবে একদিন না একদিন পাবেনই ; নচেৎ আমার কৈফিয়ৎ নেই। এই নিম্ন আপনার বহুশত্রু-শোণিতসিক্ত তরবারী, এই নিম্ন সেনাপতির শিরোপা-অঙ্কিত শিরস্ত্রাণ ; আজ থেকে আমি আর এ দুর্গে প্রবেশ করবো না। কিন্তু মহারাজ !”

“কিন্তু কি ?”

“কিন্তু আমি বিকানীর ত্যাগ করতে পারবোনা, আমার জন্মভূমি—আমার গৌরব-রাণী কীর্তিকিরীটিনী—আমার জননী বিকানীরকে ত্যাগ করতে পারবোনা, না, না, কিছুতেই নয়। মরতে হয়, আমার গর্ভের বিকানীরের বক্ষে, জন্মভূমির ক্রোড়ে—স্বর্গ অপেক্ষা মহিমাময়ী, গৌরব-গীতিময়ী বিকানীরের মৃত্তিকায় শুয়ে মরবো, তথাপি বিকানীরকে ত্যাগ করে আমি কোথাও যেতে পারবোনা। বিকানীরের পুণ্য-পীযুষধারায়, বিকানীরের শ্রামল-তৃণ দলোপরি, বিকানীরের সুসমা-মণ্ডিতা সৌন্দর্য্যবিভূষিতা আকাশতলে যে দেহ বর্দ্ধিত, সে দেহের অবসানও সেইখানে হোক।”

“বিশ্বাসঘাতকের আবার মাতৃভক্তি—দেশপ্রেম ! বিধাতার চমৎকার সৃষ্টি তুমি। শোন সেনাপতি ! তোমার প্রতি অগাধ বিশ্বাস, অনাবিল স্নেহ, অপার করুণা ছিল তাই তোমার মৃত্যু ইচ্ছা করিনা। স্থিরচিত্তে চিন্তার জন্য তোমায় সপ্তাহকাল সময় দিলুম। আমার আদেশ পালন কিম্বা মৃত্যুকে বরণ—যা অভিরুচি, বেছে নিও।”

“উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই রাজা প্রস্থান করিলেন।”

সপ্তম পরিচ্ছেদ

“এ কার জয়ধ্বনি !”

“ঈশ্বরীসিংহের ।”

“কে সে ?”

“বিকানীরের নবীন সেনাপতি ।”

বিস্ময়ব্যঞ্জককণ্ঠে রাণী বলিলেন, “কে তাকে নিয়োগ করলে ?”

“রাজা স্বয়ং ।”

“রাজা !” কোথায় তিনি ?”

“ভূর্গে ।”

“রাজা প্রত্যাবর্তন করেছেন ?”

“হাঁ ভগ্নি !”

“রাজা ফিরে এসেছেন, অথচ বিকানীরে আনন্দহিল্লোল নেই, আকাশ-প্রতিধাতী জয়ধ্বনি নেই ! আশ্চর্য্য ! না মহীপতি, রাজা প্রত্যাবর্তন করেননি, তাহ'লে বিকানীর জড়ের মত নীরব থাকতেনা । তুমি ভুল শুনেছ মহীপতি,—”

“আমি শুনিনি ভগ্নি, নিজের চক্ষে দেখেছি । সেনাপতি বিক্রম-সিংহ তোমার আদেশস্বত্বেও সৈন্তপ্রদানে অসম্মত হওয়ায়, তার সঙ্গে বচসা হয় । ষড়যন্ত্রকারী বিক্রম যখন আমার হত্যায় উদ্বৃত্ত হয়, ঠিক সেই সময়ে রাজা ও ঈশ্বরীসিংহ উপস্থিত হন । সেনাপতির কার্য্য-কলাপ ও রাজ্যের অবস্থা পরিদর্শনের জন্ত এবং শত্রুকে আত্মগোপনের অবকাশ না দিবার উদ্দেশ্যে রাজা নীরবে নিঃশব্দে আগমন করেন । অনন্তর সেনাপতি ও সহকারী-সেনাপতিকে নির্বাসিত করে, রাজা, ঈশ্বরীসিংহকে প্রধান সেনাপতির পদে বরণ করেন ।”

“কে এই ঈশ্বরীসিংহ?”

“তা জানিনা ভগ্নি, সম্পূর্ণ অপরিচিত। তবে সে বিকানীরবাসী নয়, রাঠোর।”

“এক সম্পূর্ণ অপরিচিত বিদেশী রাঠোর-যুবক, বিকানীরের প্রধান সেনাপতি তার কারণ?”

“তার কারণ, রাজা বলেন, তার কারণ সেই যুবক ঈশ্বরীসিংহ নাকি দস্যু-কবল হ’তে তাঁকে উদ্ধার করেছে।”

“তাহ’লে সে রাজার জীবনরক্ষাকারী; অপরাজেয় দস্যু লাফ-ফুলানের গর্ব-খর্বকারী। রাজা উপযুক্ত ব্যক্তিকেই সেনাপতির পদ প্রদান করেছেন।”

“না ভগ্নি! সে যতই কেন বীরযোদ্ধা বা উপযুক্ত উপকারী হউক না, তথাপি সে অপরিচিত অজ্ঞাতচরিত্র বিদেশী। প্রধান সেনাপতির পদ অর্থাৎ রাজ্যের শাসন-রজ্জু তার হাতে ছেড়ে দেওয়া ঠিক হয়নি। পুরস্কারের কি অণু পছা ছিলনা? রাজা কোষাগার তাকে দিতে পারতেন, স্রব্হৎ একটা জায়গীর দিতে পারতেন। আর এ রাজ্যে কি অণু কেউ সেনাপতি হবার উপযুক্ত ব্যক্তি নেই? আমার বাহু কি দুর্বল?”

“তুমি ঠিক বলেছ। বিশ্বাসঘাতক সেনাপতিদ্বয়কে নির্বাসিত করে রাজা যেমন বুদ্ধি বিবেচনার পরিচয় দিয়েছেন, তেমনি এক অজ্ঞাত-কুলশীল ব্যক্তিকে এতটা বিশ্বাস করে অদূরদর্শিতার কার্য করেছেন। তোমাকেই তাঁর সেনাপতিপদ প্রদান করা একান্ত কর্তব্য ছিল।”

সহানুভূতি পাইয়া সোৎসাহে মহীপতি বলিলেন, “বলতো ভগ্নি! তা না করে—রাজা এক পথের ভিক্ষুক এনে, বিকানীরের সর্বশ্রেষ্ঠ আসনে বসালেন। যদি রাজ্যের মঙ্গল চাও, রাজার মঙ্গল চাও, তবে এখনও রাজাকে ফেরাও ভগ্নী, এখনও সময় আছে—উপায়

আছে। কিন্তু একবার যদি সে সৈন্তদলের উপর আধিপত্য বিস্তার করতে পারে,—যদি একবার কোনওমতে জনপ্রিয় হ’তে পারে, তখন তাকে আর নড়ান যাবেনা। তখন সে দুর্বল রাজার শিথিল মুষ্টি হতে সমগ্র বিকানীরের শাসনভার বলপূর্বক কেড়ে নিলেও নিতে পারে।”

“কিন্তু বিকানীরের রাজা এখনও এতটা দুর্বল হয়নি মহীপতি।”

চমকিত হইয়া মহীপতি দেখিলেন—তাহার বাক্যের উত্তরদাতা, স্বয়ং রাজা !

রাজা অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “মহীপতি ! বিকানীরের রাজা তোমা অপেক্ষা অনেক অধিক বুদ্ধি কৌশল, শক্তি সামর্থ্য ধারণ করে ! রাজ্যের মঙ্গলামঙ্গল চিন্তা করা রাজার কর্তব্য, তোমার নয় ! যাও, নিজের কার্য করগে।”

সম্ভ্রান্ত কম্পিত হৃদয়ে ভগিনীর প্রতি একবার নীরবে চাহিয়া ক্রোধে জ্বলিতে জ্বলিতে মহীপতি প্রস্থান করিলেন।

রাণীর কিন্তু রাজার বাক্য বা মহীপতির দিকে লক্ষ্য ছিলনা। তাঁহার বদন অত্যুজ্জ্বল আলোক-সম্পাতে উজ্জ্বলিত, অনাবিল বিরীচি আনন্দে হৃদয় বিলোড়িত। তিনি শুধু বিমুগ্ধ অচঞ্চল নয়নে রাজার দিকে চাহিয়াছিলেন। মহীপতি প্রস্থান করিলে মুগ্ধ জড়িত প্রেমাপ্লুতকণ্ঠে মৃদু স্বর্যে বলিলেন, “এসেছ !”

কথাটা ক্ষুদ্র হলেও রাজার নিকট তাহা অসংখ্য, বৃহৎ ও অমূল্যময় বলিয়া মনে হইল। উদার সরল হাস্যে প্রীতি-স্নিগ্ধস্বরে রাজা বলিলেন, “আমি তো আসিনি রাণি, তুমিই আমায় এনেছ !”

আনন্দে রাণীর কণ্ঠস্বর রুদ্ধপ্রায় হইয়া উঠিল। তিনি গদগদস্বরে বলিলেন, “তুমি তো আর আমার খাতক নও মহারাজ !—তুমি আমার মহাজন। তোমায় আমি ধর-পাকড় করে আনব কেমন করে ?”

“প্রেমের ক্ষেত্রে খাতক-মহাজন নাই। এক্ষেত্রে—পরস্পর

পরম্পরের মহাজন। কেহই খাতক নয়। এ মহাজন কেবল স্বেচ্ছায় দিয়েই যায়! ইহলোক বা পরলোকে যেখানেই থাকুকনা কেন, সেইখানেই তার নিকটে অবাচিত প্রেম পাঠিয়ে দিয়ে ব্যাকুল সাধনায় তাকে আকর্ষণ করে! সুতরাং তুমিও আমার মহাজন! আমার প্রেমের আকর্ষণে আকৃষ্ট করে, শমনের প্রসারিত বাহু থেকে টেনে এনেছ।

প্রেমময়ি! তুমিই যে আমার উৎসাহের উৎস, আমার জীবনের উপাদান, আমার আনন্দ, আমার শান্তি। বিকানীরের রাজলক্ষ্মী যে তুমিই!”

লজ্জারক্তিমবদনে রাণী রাজার বোদ্ধবশগুলি খুলিতে খুলিতে বলিলেন, “নাও, এখন এই জবরজঙ্গ বোঝাগুলো খুলে ফেলে দেহটাকে হাল্কা কর।”

“কিরকম ক’রে এ সব খুলতে হয়, তা যে ভুলে গিয়েছি রাণি!”

“এতো তোমার ভোলা মন!—তাহ’লে একটু অন্তরালে গেলেই এ দাসীকে—এ পদসেবাকাজিনী পরিচারিকাকে বোধ হয় ভুলে যাও।”

“তা নয় রাণি! বোলআনা মনটা তোমায় দিয়ে ফেলেছি; সুতরাং অন্য সব কাজেই ভুল হ’য়ে যায়।”

রাণী শিরস্ত্রাণ আঙ্গরাখা প্রভৃতি উন্মোচন করিয়া দিয়া বলিলেন, “এখন স্থির হ’য়ে বসে বল দেখি, কি ক’রে কি হলো? কি ক’রে কি ঘটলো?”

একখানি বহুমূল্য আসনে রাজা উপবেশন করিলেন। রাণী উৎকর্ণভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

তদর্শনে রাজা সহাস্তে বলিলেন, “রাণি! এ বস তো আমার সম্পূর্ণ হলোনা!”

“কেন?”

“আমার অর্দ্ধাঙ্গ যে দাঁড়িয়ে !”

স্মিতমুখে বামপার্শ্বে রাণী রাজার সন্নিহিত আসনে উপবেশন করিলেন।

কিয়ৎক্ষণপরে বিনীতভাবে রাণী বলিলেন, “একটা কথা—অন্যায় অধিকার হ'লেও জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করি। যদি রাগ না কর, তবে বলি—”

“রাগ করবো তোমার উপর ! যে আমার জীবনসর্বস্ব—বিশ্ব-সংসারে যে আমার একমাত্র মঙ্গলাকাজী, তার উপর রাগ করবো ! ছিঃ রাণি, আমায় এতটা হীন মনে করোনা !”

ঈষৎ অপ্রতিভ হইয়া রাণী বলিলেন, “সেনাপতি বিক্রমসিংহ ও রণেন্দ্রনারায়ণ নাকি নির্বাসিত হয়েছে ?”

“হঁ। সেই দুই সয়তানকে নির্বাসিত করেছি।”

“আর বিক্রমের শূন্যপদে এক অপরিচিত রাঠোর-যুবককে না কি নিযুক্ত ক'রেছ ! এ কি সত্য ?”

“সম্পূর্ণ সত্য !”

কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া রাণী বলিলেন, “কেন মহারাজ, আমার সহোদরের বাহুতে কি শক্তি নাই ? সে কি তোমার শুভাকাজী নয় ? সেনাপতির যোগ্যতা কি মহীপতির নাই ?”

“শক্তি আছে কি না পরীক্ষা না করলেও—আমার বিশ্বাস, তার সেনাপতির যোগ্যতা আছে।”

“তবে মহীপতিকে সেনাপতিপদ প্রদান না করে, এক অজ্ঞাতকুল-শীল যুবককে সে পদে নিযুক্ত ক'রলে কেন ?”

“রাণি, মহীপতিকে বিকানীর-সিংহাসনে বসাতে পারি, কিন্তু সেনাপতির পদ তাকে দিতে পারিনা।”

“কেন ?”

“সেনাপতির পদ রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ পদ হলেও সেনাপতি রাজার অধীন—আজ্ঞাবাহী। মহীপতি অতি নিকট আত্মীয়; আত্মীয় আত্মীয়ের আজ্ঞাপালনে অপমান অসম্ভব করে, উভয়তঃ একটা সঙ্কোচ—শঙ্কা থাকে। আর মহীপতি যোদ্ধা হলেও অতি চঞ্চলচিত্ত বালক, সেনাপতির দায়িত্ব বড় ভীষণ, সেনাপতি রাজ্যরক্ষাকারী, রাজার সিংহাসনের স্তম্ভ। সে গুরুভার বহনে মহীপতি অপারগ।”

“আর সে যুবক যে পারবে,—কেমন ক’রে তা বুঝলে মহারাজ!”

“বুঝেছি তার অদ্ভুত সাহসে, অমানুষিক বীরত্বে, অপূর্ব কৌশলে। যখন শত সহস্র দস্যুর কোষোন্মুক্ত শাণিত তরবারির তলে দাঁড়িয়ে প্রতিপলে মৃত্যুর অপেক্ষা করছিলাম, সেই সময়ে মাত্র দুইশত সৈন্য সহায়ে বীর যুবক আমার দস্যুবল হ’তে উদ্ধার ক’রেছে! লোকে এ কথা বিশ্বাস করতে পারবেনা;—মনে করবে এ অসম্ভব! একটা আজগুবি গল্প মাত্র!”

“মান্‌লুম—শৌর্য্যে, বীর্য্যে সে অতুলনীয়—অজেয়। কিন্তু সিংহাসনে তার লোলুপ দৃষ্টি থাকতে পারে!”

“রাণি! আজ যদি আমি দস্যুর হস্তে বন্দী অথবা নিহত হতুম, কিংবা দস্যু এসে যদি বিকানীর-সিংহাসন অধিকার করে বসতো, তা হ’লে আজ বিকানীরের কি অবস্থা হতো বল দেখি?”

কণ্টকিতদেহে রাণী বলিলেন, “তাহ’লে বিকানীর অন্ধকার-সমুদ্রে ডুবে যেত, আর ভীষণ জলকল্লোলের মত একটা ভয়ঙ্কর হাহাকার-ধ্বনিতে বিকানীরের আকাশ ধ্বনিত হ’য়ে উঠতো!—লক্ষ লক্ষ লোকের তপ্ত নিঃশ্বাসে বিকানীরের বায়ু উষ্ণ হ’য়ে—চঞ্চল হ’য়ে উঠতো!”

“তবে বল দেখি—সেই অন্ধকার-সমুদ্র হ’তে অযাচিত যে যুবক বিকানীরকে উত্তোলন ক’রে তার ললাটে গৌরবটীকা অঙ্কিত করেছে—

অধরে শাস্তির হাশ্ব ফুটিয়েছে, সেই যুবক ঈশ্বরীসিংহই যদি আবার তা কেড়ে নেয়, নিক্ ; তাতে আমার দুঃখ নেই—ক্ষোভ নেই !—

—ঈশ্বর-ই দান করেন, আবার ঈশ্বর-ই হরণ করেন। ঈশ্বরীসিংহ দিয়েছে, যদি ঈশ্বরীসিংহই আবার নেয়, নিক্ ; তথাপি প্রাণদাতা--মানদাতাকে অবিশ্বাস করতে পারবোনা। রাণি, আমি বিকানীরের রাজা ; অতটা হীনতা এখনও আমাতে আশ্রয় গ্রহণ করেনি !—করবার পূর্বে যেন মৃত্যু এসে কঠোর কুলিশ-প্রহারে আমার হৃদয়কে চূর্ণ করে দেয়।”

সজলনয়নে আসন ত্যাগপূর্বক রাণী বলিলেন “মহারাজ, আমি তোমার অযোগ্যা, তোমার উচ্চ প্রাণকে—মহৎ উদার হৃদয়কে অব-নমিত করতে—কলঙ্কিত করতে গিয়েছিলুম ! অপরাধিনী আমি,—”

“তবে অপরাধিনী—উপস্থিত তুমি আমার বন্দিনী !”

সতাই রাণী অচিরে বন্দিনী হইলেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

বহুবিশ্ব মনোরম পুষ্পময়, চলন্ত চিত্রময়, সৌন্দর্য্যে ভরপুর, হৃদয় আকুলকরা মনোহর এক উদ্যান।

উদ্যান পুষ্পময়, রূপময়, হাশ্ব-লাস্ক্রময়।

উদ্যানের বৃক্ষে বৃক্ষে থরে থরে পুষ্প ; এখানে পুষ্প, ওখানে পুষ্প, সেখানে পুষ্প, বৃক্ষে পুষ্প, মর্দর-বেদিকায় পুষ্প, তৃণোপরি পুষ্প, পুষ্পে পুষ্পময়, কুঞ্জে গুঞ্জে লতায়-পাতায় অপরূপ শোভাময়। যেন পুষ্পের দ্বীপ—বিশ্বপুষ্পের ভাণ্ডার, যেন পুষ্পরাজ্য, যেন নন্দনের পুষ্প ও

মর্ত্যের পুষ্প সেই উত্তানে একত্র মিলিত হইয়া আনন্দোৎসবে মাতোয়ারা হইয়া উঠিয়াছে।

সুরম্য মর্মর-বেদিকায় ও মস্তক-কোমল তৃণদলোপরি সজীবপুষ্প-কুমারীরা সঙ্গীত-রত আর বৃক্ষস্থ পুষ্পবালারা আনন্দে অধীরা—বিহ্বলা—বিবশা হইয়া হেলিয়া ছলিয়া নাচিতেছিল—মাথা দোলাইয়া তাল দিতেছিল। মধুময় সে কম-কণ্ঠধ্বনি, প্রেমোন্ময় ছন্দোন্ময় সে সপ্তস্বর সঙ্গীত—সবাই অধীরা! অধীরা—সৌন্দর্য্যে, অধীরা—যৌবন গর্বে, অধীরা—মন-মজান সুললিত নৃত্যছন্দে। তাহাদের মুখে চোখে হাসি—বৃক্ষস্থ পুষ্পেরও মুখে চোখে হাসি। সবাই সুললিত, সবাই কিশোরী। মলয়—সজীব-চিত্রের সুর-লহরী আর বৃক্ষস্থিত পুষ্প-বালাদের সৌরভরাশি কাঁধে লইয়া দিগন্তে ছুটিতেছিল। সৌরভে, সৌন্দর্য্যে, সঙ্গীতে উন্মত্ত মাতামাতি কোলাকুলি চলিতেছিল। বড় সুন্দর সে দৃশ্য! সে দৃশ্য প্রেমিকার অল্পভূতির—প্রেমিকের স্বপ্ন—রসিকের কল্পনা—বৃদ্ধের অতীত জীর্ণ-স্মৃতি—জ্ঞানীর কিছূনা।

সৌন্দর্য্যের-যৌবনময়ী ষোড়শী-প্রেমিকার প্রেম-সঙ্গীতে উত্তান মুখরিত। যেন শত ভ্রমরের গুঞ্জন—কোকিলের ঝঙ্কার—পাপিয়ার তান একত্রে সংমিলিত; যেন সব মধুবাচ্চ একত্রে ঝঙ্কত।

যদি সে সৌন্দর্য্য ও যৌবনের ঘাত-প্রতিঘাতের আলোকছটা কোন পুরুষ দেখিত বা শুনিত, তবে সে মরিত—জগতের সব ভুলিয়া সেই সজীব চিত্রময়ীদের চরণে নিজের চিত্ত বিকাইত।

সকলেই সঙ্গীতে-বিভোরা—মাতোয়ারা।

সহসা পশ্চাৎ হইতে অমিয়কণ্ঠে ধ্বনিত হইল, “থামিয়ে দে, থামিয়ে দে এ প্রেম সঙ্গীত—থামিয়ে দে। গাইবি যদি গান—তবে এমন গান গা, যার তানে নেচে উঠবে প্রাণ! গা—চারুগীতের গান,—নিজ্জীব প্রাণও মেতে ওঠে যে গানে।”

সকলে পশ্চাতে চাহিয়া দেখিল, বিকানীর-রাজনন্দিনী দণ্ডায়মান। অধরে তাঁর সরলহাস্ত, নয়নে তাঁর চঞ্চল বিজলীপ্রভা, বদনে কম-শোভা, ওষ্ঠে তাঁর ললিত-লাস্বলীলা, অঙ্গে তরঙ্গায়িত যৌবন-সৌন্দর্যের প্রবল প্রাবল—মদনের মধুময় খেলা।

সঙ্গীত থামিল। যেন একটা সুর, একটা সজীব রেস থামিল—
যেন স্বপ্ন টুটিল।

রাজনন্দিনী ইন্দুজা, বিকানীরের স্বর্গগতা প্রধানা রাজ্ঞীর গর্তজাতা। শৈশবে মাতৃহীন হইলেও বিমাতা রাণী প্রতিভাময়ীর যত্নে ও স্নেহে তিনি মাতার অভাব অনুভব করিতে পারেন নাই।

রাজবালা অপূর্ব সুন্দরী, কিশোরী, অনুঢ়া। তাঁহার সে রূপের তুলনা নাই, যেন মূর্তিমতী অম্বর—যেন সজীব প্রকৃতি-প্রতিমা।

নৃপনন্দিনী অপূর্ব বেশে শোভিতা, নানা অলঙ্কারে বিভূষিতা। মস্তক মণিময় স্বর্ণশূভ্রে বেষ্টিত, কর্ণে হীরক-তুল, যেন চাঁদের পাশে দুটা ফুল। কণ্ঠে মতির মালা, চাঁদের কোলে যেন অতু্যজ্জ্বল তারাহার। বাহুতে রত্নময় বলয় যেন চন্দ্রবেষ্টিত রামধনুর ছায় শোভা পাইতেছিল। মণিমুক্তাদি-খচিত বহুমূল্য গাত্রাবরণখানি তুণাচ্ছাদিত ক্ষেত্রে পড়িয়া রাজকুমারীর সুকুমার অঙ্গে উঠিবার জন্ত আকুল আগ্রহে লুটাইতেছিল।

রাজনন্দিনীর প্রধানা সহচরী চতুরা চপলা নীলিমা জিজ্ঞাসা করিল,
“রাজকুমারি ! তুমি কি গান ভালবাসনা ?”

“না, চারণীদের গান ছাড়া অন্য গান আমার ভাল লাগেনা।”

“কেন ?”

“অন্য গানগুলার অধিকাংশই দুর্বলচিত্ত যুবকযুবতীর জন্ত সৃষ্টি হয়েছে। শুধু কবির অলীক কল্পনা, শুধু আড়ম্বরপূর্ণ ভাষার স্বাক্ষর ! চারণীদের সঙ্গীতে মিথ্যার স্থান নেই, ত্রিভুবন-নিংড়ানো ভাষার

আড়ম্বর নেই,—অথচ প্রাণোন্মাদকারী। গা, তোরা সেই সত্যময় সজীবতাময় উন্মাদনাময় মর্ম্মস্পর্শী চারুগীতের গান গা।”

আবার বিহঙ্গিনীর মধুপ-কণ্ঠে উদ্গান ভরিয়া উঠিল, স্তরে স্তরে নাচিয়া-নাচিয়া কাঁপিয়া-কাঁপিয়া সুধার ঝঙ্কারে ঝঙ্কত হইল। আবার সুস্বরে সুতালে, সু-মধুময় সঙ্গীতে পুষ্পবালায়-পুষ্পবালায় ঢলিয়া-ঢলিয়া টলিয়া-টলিয়া মৃদুহাসি হাসিয়া পরস্পর পরস্পরের ঘাড়ে পড়িল। অপূর্ব সে সঙ্গীত। অতি সুন্দর সে স্বপ্নোথিতা, সপ্তস্বরাসম কণ্ঠোচ্চারিত মাতৃ সঙ্গীত। ভাষায় অগ্নিশুলিঙ্গ, ছন্দে উন্মাদনা, ভাবে ভক্তি-বিজড়িত।

রাজকন্যা সব-ভোলাপ্রাণে সে সঙ্গীত শুনিতে লাগিলেন।

সঙ্গীত থামিল। যেন ত্রিভুবনের ত্রি-তার-গ্রথিত বীণাবাদ্য নীরব হইল। বিহ্বল, বিভোর, বিমুগ্ধ রাজকন্যা মুগ্ধ উদাসকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “আহা, কি সুন্দর! কি অমৃতময় এ সঙ্গীত! এর প্রতি মুচ্ছনায় জাতীয়-জীবনের উদ্বোধন, প্রতি বাক্যে অতীতের একটা গৌরবস্মৃতি, প্রতি ছন্দে দেশপ্ৰীতি—মাতৃভক্তি! এ সঙ্গীতের চেয়ে সুন্দর আর কি কোন সঙ্গীত আছে নীলিমা?”

“তোমার কাছে নেই বটে,—কিন্তু আছে।”

“কি সে সঙ্গীত?”

“সে সঙ্গীত প্রেমময়—মধুময়! তার ছন্দে-ছন্দে পুলক, উত্থানে-পতনে প্রেম, ভাবে-ভাষায় ভালবাসা।”

“চুলোয় যাক্, ডুবে যাক্, রসাতল-গর্ভে লীন হোক সে সঙ্গীত। ভালবাসা প্রেম রমণীর হৃদয়ে থাকতে পারে, কিন্তু সে কি শুধু পুরুষকে দেবার জন্য?”

“তবে কাকে দেবার জন্য রাজবালা?”

“ভগবান্কে দেবার জন্য। আর তা যদি না দেয়, তবে জগতে

স্বরধনীর মত সে প্রেম ছুটিয়ে দিক্। জগৎ সে প্রেমধারায় স্নাত হয়ে
ধন্য হোক্, শীতল হোক্, পবিত্র হোক্। তা না ক'রে—যে নারী
আপনাকে হারিয়ে, রমণীর উপাসক—ললনার স্তুতিকারক পুরুষের
পদে সেই নির্মল অগাধ জলধিসম প্রেম ঢেলে দেয়, তাকে আমি স্মৃণা
করি।”

“পুরুষমাত্রেই কি রমণীর উপাসক, না ললনার স্তুতিকারক? না
রাজনন্দিনি, তা নয়। তুমি যেমন পুরুষের উপর বিরক্ত, তুমি যেমন
পুরুষকে স্মৃণা কর, তেমনি অনেক পুরুষ আছে—তারা রমণীর দিকে
চায়না, রমণীকে তারা বিষজ্ঞান ক'রে দূরে থাকে।”

“হাঁ। পুরুষ এই রকমই হওয়া চাই। কর্তব্য ও বিবেক দান ক'রে—
ধর্মের মুকুট শিরে তুলে—কীর্তির কনক-হারে যে কর্তৃ শোভিত করতে
পারে, সেই পুরুষ। আর রমণীর অসার ক্ষণস্থায়ী রূপমোহে লিপ্ত হয়ে,
যে নিজের দেহকে—আত্মাকে রূপের চরণে বলি দেয়, সে শুধু পশু
নয়, মহাপাপী। যার কর্ম নাই, কীর্তি নাই সে পুরুষ নয়, মামুষ নয়,
জড়পিণ্ড—রমণীর ক্রীড়নক—সজীব-পুতুল।”

“তা বটে, কিন্তু বীর্যবান, কীর্তিবান, গুণবান পুরুষ কি রাজস্থানে
নেই রাজনন্দিনি?”

“না নেই—তবে হাঁ, একজন ছিলেন বটে।”

“কে তিনি?”

“কে তিনি? তিনি অপ্রতিহত প্রতাপশালী পুরুষসিংহ রাজাধিরাজ
ভারতেশ্বর পৃথ্বীরাজ। নীলিমা! নীলিমা! এমন বীর, এমন অমিত-
তেজা যোদ্ধা, এমন সমুদ্রপ্রতিহতপ্রতাপ, এমন শমনের সাহস আর
কখনও শুনেছিঁস্ কি? বাপ্পারাওয়ার পর এমন বীর রাজস্থান আর
কখন বক্ষে ধারণ ক'রেছে কি? ওঃ, কি অমাহুষিক শক্তি! একদিকে
সহস্র রাজপুত্র রাজরাজহুবর্গ, অন্তদিকে তিনি একা। এক হস্তে তাঁর

রমণী, অত্র হস্তে রূপাণ। শক্তি ও পুরুষের এমন প্রকৃত মিলন—এমন অমরার অপার্থিব সংঘটন বুঝি এ যুগে আর কখনও ঘটেনি! যেন ঘাপরের সুভদ্রা-হরণের মত—পার্শ্বের অপার্থিব লীলা-চিত্র প্রদর্শনের মত কলিতে একবার প্রতিফলিত হয়েই চকিতে মিলিয়ে গেল।”

“সত্য বটে, পৃথ্বীরাজ এ পৃথিবীতে বীরত্বে ও শৌর্যে অতুলনীয় ছিলেন। কিন্তু রাজস্থান কি এখন একবারেই বীরপুরুষ-হীন?”

“শতবারের পর যদি আরও একবার বলতে হয়, তবুও বলব, বর্তমান রাজস্থানে প্রকৃত যোদ্ধা, প্রকৃত বীরপুরুষ এখন আর কেউ নেই! হাঁ, সত্যই কেউ নেই।”

“সমগ্র রাজস্থানব্যাপী শত সহস্র রাজনন্দন যারা র’য়েছেন, তাঁরা তবে কি?”

“তারা সব কঙ্কাল! তাঁদের চিন্তা—প্রেম, তাঁদের আকাঙ্ক্ষা—রমণী। রমণী-হৃদয়-রাজ্য জয় ক’রতে তাঁরা সদাই ব্যাকুল, সদাই চেষ্টিত। সুশাগিত অস্ত্র দেখলে তাঁদের হৃদয়ে শঙ্কা আসে—তাই তারা অস্ত্র ফেলে যুক্ত করে রমণীর স্ততিগানে তন্ময় হয়ে থাকেন। কোথায় কোন রাজোত্থানে নব-পুষ্প প্রস্ফুটিত হ’ল, সেই সন্ধান রাখতেই তাঁদের সময়াতিবাহিত হয়। যেমন শুন্লেন, কান্তকুজের রাজোত্থানে সংযুক্ত-পুষ্প প্রস্ফুটিত হ’য়েছে, অমনি লোলুপ হৃদয়ে সবাই ছুটলেন—সেই কান্তকুজে। কিন্তু যখন ভারত-গৌরব-রবি পৃথ্বীরাজ এসে সে পুষ্পটী নিয়ে চ’লে গেলেন, তখন প্রেমিক বীরেন্দ্রবৃন্দ শুধু হাঁ করে চেয়েরইলেন, —অস্ত্রকোষ হতে অসিনিষ্ক্রামনের বা একটু বাধা প্রদানের শক্তি, সাহস, বা সামর্থ্য কারুর হ’ল না;—এমনি বীরের বীর সেই রাজত্ববর্গ ও রাজকুমারেরা। তারপর আবার যখন শুন্লেন, বিকানীর রাজোত্থানে ইন্দুজা-পুষ্প ফুটেছে, অমনি শতহস্ত প্রসারিত হ’ল। তাদের সেই অস্ত্রধারণে অক্ষম, দুর্বল, ক্ষীণ কম্পিতহস্তে স্বেচ্ছায় বন্দি হওয়া

অপেক্ষা মরণও আনন্দের। একটা দম্ভা,—প্রমত্ত দানবের মত ষথেক্কা-চারে রাজস্থানের বক্ষের উপর তাণ্ডব নৃত্য ক'রছে, রাজ চক্রবর্তীর ভায় নিজের শক্তিতে সারা রাজস্থান শাসন ক'রছে, চোক রাঙাচ্ছে—তার সে ক্রকুটী-কুটিল রক্তিম চক্ষু ছ'টো উপড়ে ফেলতে কারও হস্ত প্রসারিত হ'লনা—তার শক্তিকে প্রতিহত করবার সাহস বা ইচ্ছা কারও মনে একবার জাগলনা !

তারপর এই সেদিনের কথা—একটা মুসলমান এসে সমগ্র রাজস্থানের মস্তকে সগর্ষ-পদাঘাত করে, রাজবারার পুণ্য-মন্দির সোমনাথ চূর্ণ-বিচূর্ণ ও ধ্বংস করে চলে গেল, অথচ কেউ তার গতিরোধ করতে পারলেনা, আশ্চর্য্য বটে ! তাই বলি নীলিমা, রাজস্থান এখন বীরশূন্য, ভেড়ের মত অকর্ম্মণ্য, বিলাসিতার ঘূমে অচেতন, স্বপ্নে বিভোর, রমণীর মোহে আচ্ছন্ন। হাসি পায় ! এই সব রমণী-বসনাঞ্চলধারী পুরুষের চরণে নিজেকে বিক্রী ক'রবো ? না—না, তা কখনো পারবোনা। শোনু সব ! আজ এক নূতন খেলা খেলবো। মালীকে মাটি আনতে বল ।”

“মাটি ? মাটি কি হবে !”

“মাটিতে মূর্তি তৈরি হবে। তোরা সবাই একটা ক'রে মাটির নারী-মূর্তি তৈরী করবি, আর প্রতি মূর্তির চরণে নতজান্ন যুক্তকর, একটা করে পুরুষ মূর্তি তৈরী করবি। যার নিখুঁত তৈরি হবে, তার পুরস্কার এই কর্ত্তহার ।”

“এ কি অদ্ভুত খেলা, রাজকন্যা !”

“এ অদ্ভুত নয়, প্রত্যক্ষ । এ খেলা নয়, পুরুষের স্বভাবের স্বরূপ ছবি !”

“বলছ বটে, কিন্তু তোমার এ গর্ষ থাকবেনা রাজকুমারী ।”

“আমার গর্ষ অটুট—কখনই ভাঙবেনা ।”

“আমি আবার বলছি—তোমার এ গর্ষ ক্ষণভঙ্গুর ।”

নবম পরিচ্ছেদ

আহা-হা ! কি কনকোজ্জল রক্তিমাময় এই প্রভাত ! অতি সুন্দর স্বচ্ছ শাস্ত—অতীব মধুর ।

বিশ্বের উপর অমৃত নিঝর বহিয়ে, প্রকৃতিকে কনকভূষায় বিভূষিত করে তার অবগুণ্ঠণ উন্মোচনে অপূৰ্ণ স্বর্ণ-বেশে সজ্জিত হ'য়ে, একি মোহনমূর্তিতে উদয় হয়েছ দিনকর ? আহা, তুমি এত সুন্দর ! এত সুস্বাদু তোমার ! তোমার ঐ অরুণ অলক্ত মুক্তি দেখে সহস্রলোচন হবার বর প্রার্থনা ক'রতে সাধ হয় ; ক্ষণভঙ্গুর-জীবনে অমরত্ব লাভ করবার বাসনা জেগে ওঠে । কিন্তু তাতো হবে না দেবতা ! এ মর-জগতে থেকে ত সে আশা পূর্ণ হবার নয় ; আমায় ঐ দেশেই যেতে হবে । তবে দাঁড়াও অংশুমালি, তোমার ঐ সহস্রাংগ জাল ফেলে আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর, আমি মরজগতের মায়াজাল ছিন্ন করি, তারপর আস্তে আস্তে তোমার জাল গুটিয়ে নিও । একটু দাঁড়াও—ভরা চ'থে একবার শেষ দেখা দেখেনি !”

শিশির-সিক্ত কমলবৎ সজল নয়নে সেনাপতি বিক্রমসিংহ তরুণ অরুণের প্রতি চাহিলেন ।

সেনাপতি নদী-তীরে এক উপলথগু উপবিষ্ট । মস্তকে উষ্ণ বা শিরস্বাণ নাই, কোষে অসি নাই, কর্ণে কুণ্ডল বা কিছু নাই । সেনাপতির কেশ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত, নয়ন কালিমাচ্ছন্ন, বদন বিষাদময় ।

সেনাপতি সারা নিশা বিনিদ্র হইয়া শুধু চন্দ্রমার শোভা দেখিয়াছেন, এখন নবরুণের সৌন্দর্য্য দর্শন করিতেছেন ।

কিছুক্ষণ পরে সেনাপতি নয়ন ফিরাইলেন, দেখিলেন, দূর আকাশের গায়ে ধূসর-ধুমায়িত তরঙ্গায়িত পৰ্ব্বতমালা ।

শশক্ষেত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন, যেন নীল আকাশের কোলে তাহার নয়নস্নিগ্ধকর শ্রামকাস্তি মিশিয়া এক বর্ণ-বৈচিত্র্যের সৃষ্টি করিয়াছে। আর বাতাস তাহাদের উপর দিয়া ঢেউ খেলিয়া বহিয়া যাইতেছে।

প্রকৃতির নগ্ন-সৌন্দর্য্যদর্শনে সেনাপতির মনে হইল, যেন তাহারা তাহাদের মাথাগুলো নত করিয়া কোন এক অনন্ত শক্তির উদ্দেশ্যে বলিতেছে, ওগো, ওগো আমাদের বরণীয়া, ওগো আমাদের পূজণীয়া! আমাদের প্রণাম গ্রহণ করিয়া ধন্য কর—আমাদের শস্যজীবন সফল কর! সেনাপতি বিমুগ্ধ হইলেন। দেখিলেন, যেন আজ প্রকৃতি-সুন্দরী সবুজ রংয়ের ওড়নাখানি ধরাতলে বিস্তৃত করিয়া দিয়া আনন্দসাগরে অঙ্গ ভাসাইয়া দিয়াছে! বৃক্ষের শাখায়-শাখায়, কাননের লতায়-পাতায় কুমুমরাজি স্তবকে স্তবকে প্রস্ফুটিত—তাহাদের অপূর্ব বর্ণচ্ছটার ইন্দ্রধনুও লাক্ষিত—পরাজিত। দলে দলে নৃত্য-অধীরা মধুপগণ মধুগন্ধে উন্মাদিনী হইয়া পুষ্পে পুষ্পে ঘুরিয়া ফিরিয়া মধুপান করিয়া বেড়াইতেছে, আবার ক্লান্ত হৃদয়ে ফুলের চুষন পানে ফুলের শয্যায় ঘুমাইয়া পড়িতেছে। আহা, কি সুন্দর!

“মা, বিকানীর-জননী আমার! ত্রিদিব-সৌন্দর্য্য-হারিণী—অনন্ত অফুরন্ত শোভাশালিনী,—রূপ-রস-গন্ধময় শালোজ্জ্বল, করুণাময়ী মা আমার! তোকে ছেড়ে, তোর এ পবিত্র পুণ্য ক্রোড় হতে কোথায় কোন অজানা দেশে যাব মা? কি পাপ করেছিল এ দীন সন্তান তোর ও রাঙাচরণে, যার গুরুদণ্ডে জননী হ’য়ে বিতাড়িত কচ্ছি! না মা, আমায় বিতাড়িত করিস্নেহে মা! আমি যে তোকে ছেড়ে কোথাও যেতে পারবোনা মা! তুই আমার সব। আমার সাধনা—আমার ধ্যানময়ী দেবী তুই—তোর কোল ছেড়ে কোথাও যাবনা মা। তুই যে মা আমার ত্রিদিবেশ্বরী! তুই যে আমার স্বর্গ, মোক্ষ, আমার

আরাধনার দেবী। মরতে হয় তোরই ঐ সর্ব-সৌন্দর্যময়ী ভুবন-হারিণী ভুবন-মোহিনী ভুবন-ভুলান রূপ দেখতে দেখতে, ঐ অমল কমল রক্ত-চরণ ধ্যান করতে করতে তোরই চরণতলে মাথা রেখে মরব মা !”

কনক-বসন-পরিহিতা বর্ষাবারি প্রাবর্তা তুঙ্গিণি ! কোন্ অপরাধে, আমার সারা জীবনের সাধনা বাসনা, আমার কামনা প্রার্থনা সব ডুবিয়ে দিলি অতল-সলিলে ? তোর হৃদয়াপেক্ষা গভীরতর কলঙ্কের মধ্যে কেন নিক্ষেপ করি গভীরা ! একবার—একবারমাত্র মুক্তিময়ী হয়ে, উচ্চকণ্ঠে বিকানীরকে বল, এ তোরই ছলনা, এ তোরই রচনা ! একবার বল, অন্ততঃ একবার ভাষাময়ী হ’য়ে আমার রাজাকে বল, আমি বিশ্বাসঘাতক নই, একবার এক মুহূর্তের জন্য এ অন্ধকার রহস্যের যবনিকা উত্তোলনে জগৎকে দেখিয়ে দে—জানিয়ে দে বারি-বাহিনী, সেনাপতি বিক্রমসিংহ বিশ্বাসঘাতক নয়—সে রাজভক্ত, মাতৃ-ভক্ত বিকানীর-জননীর স্তম্ভপায়ী সন্তান। দে দে, একবার জানিয়ে দে উষ্মি-মালিনি !

শুনলিনি, শুনলিনি ! তবুও তোর দয়া হলোনা জলময়ি ! এত ক্রোধ—এত আক্রোশ তোর আমার উপর ! তুই-ই আমার প্রাণে মৃত্যু ইচ্ছা জাগিয়েছি—আমায় বিশ্বের চক্ষে নিন্দিত-ঘৃণিত করেছি ! আমার প্রাণটুকু না নিলে বুঝি তোর তৃপ্তি হবেনা, তরল-তরঙ্গা ? তবে তাই নে। বিনিময়ে—যদি দয়া হয়, বলিস্ তোর জল-কল্লোলে চরাচর প্রকম্পিত করে—বলিস্, ‘সেনাপতি বিশ্বাসঘাতক নয়।’ জগৎ জাহ্নুক, সেনাপতি বিক্রমসিংহ পশু নয়—মানুষ, বিশ্বাসহস্তা নয়—মাতৃভক্ত, রাজাহরক্ত বিকানীর-জননীর সেবক।”

সেনাপতি প্রবাহিনীবক্ষে বাষ্পপ্রদানে উত্তত হইলেন।

সহসা সশস্ত্র একব্যক্তি অতিক্রম বৃক্ষান্তরাল হইতে নির্গত হইয়া

মরণোন্মুখ সেনাপতির দক্ষিণ কর দৃঢ়মুষ্টিতে ধারণে, বজ্রকণ্ঠে বলিলেন,
“জগৎ তা জেনেছে সেনাপতি।”

চমকিতচিত্তে সেনাপতি পশ্চাতে চাহিলেন, তারপর বিশ্বম্ভাপ্নুতকণ্ঠে বলিলেন, “একি ! নবীন সেনাপতি ঈশ্বরীসিংহ, তুমি ! তুমি কেন এসে সর্ব্বদুঃখহারিণী মৃত্যুর কোলে আশ্রয় গ্রহণে আমায় বাধা দিলে ?”

“ভেবেছ কি বিক্রমসিংহ, চক্ষুর সম্মুখে মর্তের এক অনৈস্বর্গীয় ছবি, সজীব দেবমূর্তিকে এ বারিবক্ষে ডুবে যেতে দোবো। কখনও তা দোবো না সেনাপতি। তুমি যে বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান—মানবের শিরোভূষণ।”

“মরণ-প্রয়াসীকে শ্লেষে বিদ্রূপে জর্জরিত করা বীরের কার্য নয় নবীন সেনাপতি।”

“শ্লেষ ? না সেনাপতি, এতে শ্লেষের ঈঙ্গিত নাই, বিদ্রূপের রেখাপাতও নাই, এ সম্পূর্ণ সরল সত্য। এ আমার অন্তরের অনাবিল কথা।”

“তথাপিও এ রঞ্জিত—বৃথা সজ্জিত। বিশ্বাসঘাতকের স্থান উল্কে নয়, নরকের নিয়ে—চিরাক্ষকারে। বিশ্বাসঘাতকের তুলনা, উপমা, মানব অভিধানের বহির্ভূত। হাত ছাড় যুবক—বিশ্বাসঘাতকের মরণই শ্রেয়।”

“কে বিশ্বাসঘাতক, তুমি ? ঐ সরল সুন্দর শান্ত স্বচ্ছ অমল-কমল-বদন, ঐ করুণা-স্ফুরিত দীপ্তিমান পুণ্যালোক প্রতিফলিত নয়ন, ঐ দেব-লাজিত অল্পম, অতুলন, জ্যোতির্ময় দেহকান্তি, ওকি সয়তান—পিশাচের আবাসভূমি হ’তে পারে ! তাহ’লে যে সৃষ্টি বৃথা—নাম মিথ্যা হবে।”

“নব সেনাপতি, আমার উপর অর্পিত এ মিথ্যা কলঙ্ক কখনও অপনোদিত হবেনা—হওয়া অসম্ভব। আমার শত শপথ—সহস্র বাক্য বৃথা হবে। জলময়ী—ভাষাময়ী মূর্তিময়ী হয়ে এ অন্ধকার-যবনিকা অপসারিত না করলে, সত্যের আলোকমুর্তি বিভাষিত হবে। তাই বলি,

বৃথা যুক্তিতর্কে, মিথ্যা বাক্যে অথবা বিলম্বের প্রয়োজন নাই। হাত ছাড়, ঈশ্বরীসিংহ।”

“ছিঃ বীর, ছি সৈনিক, তোমাতে এ নিবুদ্ধিতা শোভা পায়না।”

“এ নিবুদ্ধিতা নয়, কলঙ্কমোচন।”

“কলঙ্কের কবল হতে উদ্ধারের জন্ত অত্যাচার—এ নিবুদ্ধিতা নয় ত কি সেনাপতি? কলঙ্কহীন মানুষ বা দেবতা কেহই নাই। তাই বলি, বৃথা প্রাণ বিসর্জনে কোনও লাভ নাই, আর জীবনের বিনিময়েও ত এ কলঙ্ক মোচন হবেনা বীর!”

“তবে কি বিশ্বের অনাদৃত—মানবের ঘণিত হয়ে এ কলঙ্কের স্তূপ মাথায় বহন করে, বিকানীর-জননীর স্নেহচ্যুত হয়ে, দেশে দেশে আত্মগোপনে এই কায়াটিকে—এই দেহটাকে পশুর ছায় বহন করতে উপদেশ দাও? কিন্তু উপদেষ্টা! তোমার এই উপদেশ গ্রহণে আমি অক্ষম। যাও, গৃহে ফিরে যাও যুবক।”

“অনর্থক জীবননাশ মানুষের ধর্ম নয়, সেনাপতি।”

“মানুষ! এখনতো আর মানুষ নই, এখন আমি বিশ্বাসঘাতক সয়তান! ছিলাম। একদিন মানুষ ছিলাম। যখন আমার নাম বিকানীর গর্ভভরে আনন্দে উচ্চারণ করত, যখন আমার ঈর্ষিতে এককালীন লক্ষ শাণিত কুপাণ শূণ্ডে উখিত হ’ত, যখন সভক্তি অন্তরে আমার নামে সৈন্তরা জল, স্থল, ব্যোম প্রকম্পিত করত, সেই তখন—তখন আমি মানুষ ছিলাম। এখন আমি শুধু ঘৃণার আধার, কু-আদর্শ, মানবের বিপদের মত পরিত্যাজ্য, তাই আজ তুমি আমার উপদেষ্টা। কিন্তু ভাব দেখি একবার যুবক, আজ যদি তোমার শুভ যশোলিপ্ত শিরে—মিথ্যা, অনপণেয় এইরূপ কলঙ্ক অর্পিত হ’ত, এই রকম করে—যে জননী জন্মভূমির ক্রোড়ে হেসেছ, খেলেছ, কঁদেছ—যার-শ্রাম-চ্ছায়া থেকে পরিবর্দ্ধিত পরিপুষ্ট হয়েছ, সেই সর্বসৌন্দর্যের রাণী, সুষমার

৮১ পৃষ্ঠা—স্পর্ধিত দস্যুসদার লাক্কুলানকে ভু
“সাধ্য থাকে, আমার আক্রমণ ব্যর্থ কর বাকা-বীর



রাঠোর শিবাজী—শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
দস্যু সদার—শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র সিংহ (মিনার্ভা থিয়েটার)

খনি দেবীস্বরূপিণী জন্মভূমির স্নেহছায়া হ'তে, সংসারের প্রীতি-ডোর হ'তে জোর করে টেনে হিঁচড়ে তোমায় যদি দূর করে দিত, সহস্র ঘণার দৃষ্টি যদি তোমায় সতত দগ্ধ করত, যদি তুমি তোমার দেশের, তোমার রাজার স্নেহ করুণা বিশ্বাস হতে বিচ্ছিন্ন হ'তে, তবে—তবে বল যুবক, তুমি কি করতে! বল রাজপুত, এর চেয়েও দুঃখ, এর চেয়েও মহাশাস্তি—বল বীর, রাজপুতের অভিধানে এর চেয়েও অপরাধ আছে কি? ও হো-হো! এ যে অপরাধ নয়, এ মহানিরয়—মহা যাতনা।

নবীন সেনাপতি! কি করে—কি ভাষায় কেমন করে বোঝাব; কি এক মহা প্রলয়গ্নি ধু ধু করে অন্তরে জলছে! বড় জ্বালা! বড় জ্বালা! জলে গেল! সমস্ত দেহ হৃদয় শিরা উপশিরা জলে গেল। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, ঐ শাস্ত শীতল সলিলে এ জ্বালা জুড়াই। একি! একি! তোমার চোখে জল কেন? তুমি কাঁদ কেন? তোমার নয়নে এ অশ্রু কেন?”

এ সহানুভূতির অশ্রু।”

“মিথ্যা কথা। এ সহানুভূতির অশ্রু নয়, সহানুভূতির অশ্রু বিমল, শান্ত, স্নিগ্ধ। কিন্তু তোমার এ অশ্রুতে স্নিগ্ধতা নেই, আছে—উত্তপ্ততা, আছে—অগ্নির প্রদাহ। নয়নে বদনে তোমার সহানুভূতির প্রতিচ্ছবি নেই। নাসারঙ্গ কম্পিত, চক্ষু অগ্নি-শিখা প্রজ্জ্বলিত, মুখ-মণ্ডল ভীষণ তীব্র তীক্ষ্ণ প্রদীপ্ত হতাশন সম রক্তিম। বল বল, সত্য বল, কে তুমি ছদ্মবেশী যুবক!”

“আমি তোমারই শ্রায় ভাগ্যহারা, বিশ্বাসহারা।”

“তা বুঝেছি। কিন্তু তোমার পরিচয় কি?”

ঈশ্বরীসিংহ নয়ন নত করিলেন। তদৃষ্টে বিক্রমসিংহ বলিলেন,
“নত নয়ন, নিরুত্তর, তবে কি তুমি পরিচয়হীন!”

স্বতস্পর্শিত অগ্নির শ্রায় জলিয়া উঠিয়া নত নয়ন উন্নত করিয়া ঈশ্বরী-

সিংহ রোষপূর্ণকণ্ঠে বলিলেন, “সাবধান বিক্রমসিংহ। বাক্য প্রত্যাহার কর, নতুবা—”

ঈশ্বরীসিংহের পিধান নিম্মুক্ত অসি নবাক্ষণের রক্তিমালোকে হাসিয়া উঠিল। বিক্রমসিংহ অবিচলিতহৃদয়ে অবিকম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “নতুবা নিরস্ত্র আমি, আমায় হত্যা করবে—বাঃ, সুন্দর! পরিচয়হীনের উপযুক্ত কার্য্য।”

দূরে অসি নিক্ষেপে অশ্রুধক্ককণ্ঠে ঈশ্বরীসিংহ বলিলেন, “অপরাধ হয়েছে ভাই। অমার্জ্জনীয় হলেও—বিকৃত-মস্তিষ্কজ্ঞানে মার্জ্জনা কর সেনাপতি! জেন, আমি রাজপুত। তোমারই মত স্বদেশ সেবক। বল্‌বো আমার দুঃখের কাহিনী। আমার নিরুদ্ধ হৃদয়দ্বার তোমার নিকট উন্মুক্ত করবো। কিন্তু তোমার রাজার নামে, জন্মভূমির নামে শপথ কর, কখনও পরিচয় আমার প্রকাশ করবেনা?”

“শপথ করলুম যুবক।”

“তবে শোনো সেনাপতি। আমি স্বর্গীয় কান্তকুঞ্জেশ্বর জয়চাঁদের কনিষ্ঠ পৌত্র—শিবাজী।”

“সে কি! তুমি জয়চাঁদের পৌত্র?”

“পরিচয়ে মৃত্যুইচ্ছা জাগে, কিন্তু আমার মৃত্যুতে তো বংশকালিমা যাবেনা, তাই আমি মরতে চাইনা। আমি পিতামহের কলঙ্ক বিদূরিত করতে চাই, নব হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করতে চাই। এস ভাই, সমব্যথার ব্যথী, সমদুঃখের দুঃখী, সমপথের পথিক! দুঃজনায় সাধনার পথে অগ্রসর হয়ে এ কলঙ্ক-কালিমা বিধৌত করি! যে দস্যুর জন্ত তুমি এ কলঙ্কভার বহন কচ্ছ, সেই দস্যুর রুধিরাক্ত ছিন্ন কবন্ধ রাজচরণে উপহার দানে, দস্যুর শোণিত-সাগরে বিশ্বাসঘাতকতা ভাসিয়ে দাও। আর আমি পিতামহের নিমন্ত্রিত পাঠানকে ভারতবর্ষ হতে বিতাড়িত করে, ভারতবর্ষেই পুনঃ হিন্দুরাজ্য স্থাপন করে জগতকে দেখাই, জয়চাঁদ-

পোত্র—জয়চাঁদ নয়। এস ত ভাই ! সমতালে সমলক্ষ্যে সমপদক্ষেপে সমপথে দৃঢ়হৃদয়ে অগ্রসর হই; শত বাধা বিশ্ব ঔন্মত্ত বারনবৎ পদদলিত করে মাতৃমন্ত্রে উদ্দীপিত হ'য়ে আলোকের পথে ছুটে যাই !”

“তাই চল বীর। নয় কলঙ্কয়োচনে জীবন—আর নয় মরণ।” সংলিপ্ত করে উভয়েই অগ্রসর হইলেন। সহসা গম্ভীরকণ্ঠে ধ্বনিত হইল,
“দাঁড়াও !”

নিরুদ্ধ গতিতে স্পন্দিত হৃদয়ে উভয়ে পশ্চাতে দৃষ্টিক্ষেপে দেখিলেন, বিকানীর-রাজ্যেশ্বর চন্দ্রনারায়ণ সোলাঙ্কি দণ্ডায়মান ! উভয়েরই ঈষৎ আশা-উৎফুল্লিত নয়নদ্বয় নিম্প্রভ নিষ্কম্প হইল। কয়েকপদ অগ্রসরে পূর্ববৎভাবে, পূর্বঅনুরূপকণ্ঠে রাজা বলিলেন, “দাঁড়াও, অমনি ভাবে অমনি করে দাঁড়াও, নোড়োনা। বিশ্ব এখনও সম্পূর্ণ জাগেনি, তাকে জাগিয়ে তুলতে হবে—এ চিত্র তাদের সম্মুখে ধরতে হবে, তাই বলি—দাঁড়াও।”

বিরসবদনে বিমলিননয়নে বিশুদ্ধকণ্ঠে ঈশ্বরীসিংহ বলিলেন, “রাজা ! আগরা আপনারই অমুরক্ত, আজ্ঞাধীন। আগরা কোনও অসদভিপ্রায়ে যাচ্ছিলুম না, আমরা যাচ্ছিলুম—”

বাধাদানে রাজা বলিলেন, “চূপ্ চূপ্, কথা ক'য়োনা। কোনো কথা শুনবনা, শোনবার শক্তিও নেই। বাঃ, চমৎকার ! চমৎকার শোভা ! চমৎকার সংঘটন ! স্বর্গ মর্ত এক হয়ে গেছে, ত্রি-দিবের শোভা মর্তে নেমে এসেছে, আমরা—বিশ্বের মৃত্তিকায় লুপ্তিত হয়েছে। একাকার একাকার সব একাকার—ত্রিভুবন আজ একাকার হয়ে উঠেছে। পুণ্য-পুলক-স্পন্দনে সব নেচে উঠেছে—মেতে উঠেছে। বাঃ, কি সুন্দর, কি মহিমোজ্জ্বল চিত্র ! এমনি করে দু'টিতে আমার দু'টি হাতের মত, দু'টি বক্ষের পঞ্জরের মত, দু'টি নয়নের মত আমার সঙ্গে আমার অঙ্গে লিপ্ত হয়ে থাকো, আমার শক্তিমান করে তোলো। বিক্রম ! পুত্র !

বৎস ! যেমন তুমি বিকানীর-শক্তির পরিচালক ছিলে, তেমনিভাবে বিকানীর শক্তিকে পরিচালনা কর—তেমনিভাবে সৈন্যদের প্রাণে নব প্রেরণা—নবশক্তিসঞ্চারে তাদের অমুপ্রাণিত কর।”

স্তুভিত বিশ্বয়ে সেনাপতি বলিলেন, “রাজা ! ভৃত্যকে শাস্তি দিতে হয় দিন্, কিন্তু শ্লেষে জর্জরিত করে তার হৃদয়কে দীর্ণ করে দেবেন না ; তবে এটা স্থির জানবেন, আমি বিশ্বাস রক্ষক—ঘাতক নই।”

“কোনো কৈফিয়ৎ চাইনা, কোনো কৈফিয়তের প্রয়োজনও নেই। অতীত পৃথিবীর মত এ রহস্ত—অন্ধকারের বুকেই থাকুক। সেই অন্ধকারের বক্ষ বিদীর্ণ করে দেখতে চাইনা, তোমার চরিত্র কি ভাবে তাতে অঙ্কিত আছে। স্বকর্ণে যা শুনেছি, স্বচক্ষে যা দেখছি, তাই যথেষ্ট—আর কিছু দেখবার শোন্বার আবশ্যক নেই। আর শিবাজী ! আজ থেকে তুমি বিকানীর প্রধান অমাত্য। তোমরা দু’টিতে বিকানীরকে সঞ্জীবিত কর, পুণ্য ও ধর্ম্মালোকে উদ্ভাসিত করে দাও, আদর্শ চরিত্রে দেবতার ঈর্ষা জাগিয়ে তোলা। তোমাদের নামে পাপ নরক দূরে যাক, শ্রায় ও নিষ্ঠা আনন্দে নেচে উঠুক, সপ্তস্বর্গ হতে তোমাদের মন্তকে অশীষ-ধারা বধিত হোক। বাজের ঝঙ্কারে, সঙ্গীতের মুচ্ছনায়, প্রণবধনির মত তোমাদের নাম বেজে উঠুক।”

দশম পরিচ্ছেদ

“এ কার মৃষ্টি চামেলীয়া !”

“সেনাপতি বিক্রমসিংহের।”

“মৃষ্টিটি গড়েছিম্ বেশ।” এই বলিয়া উজানের রক্তিমপথে রক্তিম-বরণী রাজনন্দিনী সহচারিণীদের সহিত অগ্রসর হইলেন। উভয়পার্শ্বে

দণ্ডায়মানা রমণীর মূ-মূর্তি, আর প্রত্যেকের পদতলে নতজানু যুক্তকর এক একটা পুরুষ মূর্তি। প্রত্যেকের মূর্তিটি দেখিতে দেখিতে সহসা রাজকুমারী একটি মূর্তির সম্মুখে আসিয়া থামিলেন, বিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “একি, এ কার মূর্তি! তারপর পার্শ্বস্থিত এক সহচরীকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে এ মূর্তি নির্মাণ করেছে?”

চম্পকা নাম্নী এক সহচরী সানন্দে অগ্রসর হইয়া বলিল, “আমি।”

“করেছি কি, করেছি কি, ভেঙ্গে দে। এখন ভেঙ্গে দে। ভেঙ্গে দিয়ে, যদি পারিস, এ মূর্তি সিংহাসনে স্থাপন করে, পদতলে এই-সব রমণী মূর্তিগুলোকে লুটিয়ে দে। ভারত-কেতন ভারত-ভাস্কর, রণ-দেবতা, পৃথ্বীময় পৃথ্বীরাজের চরণতলে শত রাজত্বের শির এখনও প্রণত, ভারতের নরনারী এখনও তাঁর নামে মস্তক আনত করে, আর তুই তাঁর মূর্তি এভাবে গডতে সাহস করেছিস? দেখছি তুই বুদ্ধিহীন—দে দে, শীঘ্র ও মূর্তি ভেঙ্গে দে।”

অবাকভাবে চম্পকা বলিল, “মহারথী পৃথ্বীরাজকে প্রত্যক্ষ দেখা দূরের কথা; আমি তাঁর চিত্র পর্য্যন্ত কখনও দেখিনি।”

“তবে এ কল্লনা-মূর্তি কোথা থেকে পেলি?”

“এ কাল্পনিক মূর্তি নয় রাজকন্ঠা।”

সাম্ভ্রম্য ইন্দুজা বলিলেন, “কাল্পনিক নয়, তবে এ কার মূর্তি!”

“এ মূর্তি বিকানীরের নবাগত নব-মন্ত্রী রাঠোরবীর—শিবাজীর।”

“শিবাজীর! এত সাদৃশ পৃথ্বীরাজের আলেখ্যে ও এই মূর্তিতে? বাঃ, সুন্দর! একটা বীরের মত চেহারা বটে। চূর্ণ কর এই নত মূর্তি। পরিবর্তে—উন্নত, ক্ষীত-বক্ষ কর, সোজা করে দাঁড় করিয়ে দে।”

মুখরা নীলিমা এতক্ষণ মুকের কত নির্ঝাকে দাঁড়াইয়াছিল এক পার্শ্বে। এখন সে অগ্রসর হইয়া বলিল, “কেন রাজকন্ঠা, এ বীরমূর্তি কি সিংহাসনে বসবার উপযুক্ত নয়?”

“মূর্তি উপযুক্ত হলেও তার কার্য নয়। বিশেষ শিবাজী—জয়চাঁদের পৌত্র—রাজস্থানের কলঙ্ক—মানবের ঘৃণিত।”

“ছিঃ মা, এমন বাক্য উচ্চারণ করে ছায়ের অসম্মান ক'রোনা!”

বিশ্বয়-চকিতা ইন্দুজা দেখিলেন, অদূরে রাজা। সহচরীরা সভয়ে ধীর গমনে উত্থান হইতে অন্তর্হিত হইল। নীলিমা উত্থান ত্যাগ করিল না, তবে সরিয়া দাঁড়াইল। মহুর পদক্ষেপে রাজা কণ্ঠা সমীপে আসিয়া বলিলেন, “শিবাজী ঘৃণিত নয় মা, পূজিত—বীরের আদর্শ—মানবের উচ্চ উপমা। সে তোমার পিতার প্রাণরক্ষক, বিকানীরের বরণ্য। মা, কর্ণের চরিত্র কি বিশ্বত হছে? সুত-পুত্রের সেই সতেজ বাক্য শ্রবণ কর,—‘আমি আমার জন্মের জন্ত দায়ী নই, আমার কর্মের জন্ত দায়ী।’ শোন মা, তুমি বিকানীরের ভবিষ্যত উত্তরাধিকারিণী। তোমার উপর বিকানীরের ভবিষ্যত মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর কছে। প্রজার সুখ দুঃখ সবই তোমার বিবেক বিবেচনায় সংলিপ্ত। বিবাহের বয়সও তোমার উত্তীর্ণ। এখন আর পুরুষের উপর তোমার এ ঘৃণা শোভা পায়না। আর জেনো, তোমার পিতাও পুরুষ। পুরুষজাতির অবমাননায় তোমার পিতাকে অপমানিত করা কণ্ঠার কার্য নয়।

“না বাবা, আমি পুরুষকে ঘৃণা করিনা, কিন্তু তীক্ষ্ণতাহীন অসিকে কি কেউ সম্বন্ধে পিধানে আবদ্ধ রাখে? রাখেনা। কারণ সে অপদার্থ অকর্মণ্য। তেমনি মানুষে যদি মনুষ্য না থাকে তবে সেও অকর্মণ্য, জগতের আবর্জনা, মাংসপিণ্ডমাত্র। বাবা, আমি কার্যকে ভালবাসি, কীর্তিকে পূজা করি, মানুষকে শ্রদ্ধা ভক্তি করি। কিন্তু এ জগতে মানুষ ক'জন আছে বাবা! যে শুধু নিজের উদর পূরণের জন্ত অর্থ সঞ্চয়ে ব্যস্ত; যে স্বার্থের দাস, প্রবৃত্তির সেবক, সে কি মানুষ?”

“কিন্তু সবাই যদি মানুষ হয়, তাহলেও যে মানুষের আদর ও পূজা সব চলে যায়। কে কার পূজা করবে?”

“পরস্পর পরস্পরের পূজা করবে।”

“মামুষ—মামুষ হয় কিসে, ইন্দুজা ?”

“দানে, উপকারে, চরিত্রে, কর্মে, জ্ঞানে, বিজ্ঞায় আর প্রতিভায়।
যার যা আছে, সে ইচ্ছা করলেই তার পরিপূর্ণতায় মামুষ হতে পারে।
ধনবান—ঐশ্বর্য্য দানে পৃথিবীর দুঃখ দৈন্ত্য বিদূরিত করুক, নিঃস্ব—
পরোপকারে আত্মোৎসর্গ করে বরণ্য হ’ক, চরিত্রবান—চরিত্রের আদর্শ
দেখিয়ে উচ্ছৃঙ্খল চরিত্রের শৃঙ্খলা আনয়ন করুক, কর্মবীর—এক একটি
কর্মের স্বর্ণ-সোপান নির্মাণে অলস অকর্মণ্যের প্রাণে নব প্রেরণা এনে
দিব, জ্ঞানী—দীপ্ত জ্ঞানবিকাশে অজ্ঞানের হৃদয়ে আলোক বিকীর্ণ করুক,
বিদ্বান—বিজ্ঞার ছটায় জগতের তামস ডুবিয়ে দিব, কবি—বীণার ঝঙ্কারে
প্রকৃতির বৃকে সুরতরঙ্গ, ভাবপ্রবাহ, আনন্দোৎস ছুটিয়ে দিব, গায়ক—
বিশ্বে সুর তাল-মান-লয়ে জীবের চক্ষে নূতন স্পন্দন এনে দিব, বক্তা—
গম্ভীর জীবন্ত ভাষায় শ্রোতার হৃদয়কে উত্তেজনায় ক্ষেপিয়ে তুলুক, যোদ্ধা
—অস্ত্রচালনায় জগতে একাধিপত্য বিস্তার করুক, তাহ’লেই সব মামুষ
মামুষের পূজা করবে, বাবা ! বীর—কবির বীণা নির্ঝাঁক-বিশ্ময়ে আনন্দ
বিমুক্ত অন্তরে শুন্বে, আবার কবি—বীরের অদ্ভুত অস্ত্রচালনা, অমামুষ-
মিক শক্তি দর্শনে সম্মমপূর্ণ-নয়নে বীরের প্রতি চেয়ে থাকবে, এইরূপে
পরস্পর পরস্পরের পূজা করবে !”

“মা, দস্যুসর্দার লাক্ষ্মীলান প্রায় বিংশসহস্র সৈন্যসহ বিকানীর
আক্রমণোদ্দেশে কোন মতে উপস্থিত হয়েছে। এখুনি যুদ্ধ বাধবে, তাই
তোমাকে সস্তুর দুর্গে যাবার জন্ত প্রস্তুত হতে আর উপদেশ দিতে
এসেছিলাম। কিন্তু উপদেশ দিতে এসে উপদেশ নিয়ে যাচ্ছি। শুধু
তাই নয়, তোর বাক্য এক নবশক্তি আমার প্রাণে এনে দিলে। আর
তোকে কিছু বলবোনা, বলবার নেইও কিছু। দুর্গে যাবার জন্ত এখুনি
প্রস্তুত হও মা।”

“যুদ্ধে কে কে যাচ্ছে বাবা ?”

“আমি, আর সেনাপতি বিক্রমসিংহ ।”

“দুর্গ রক্ষা করবে কে ?”

“বিকানীরের প্রধান সচিব—রাঠোর শিবাজী ।”

একাদশ পরিচ্ছেদ

রাজা চন্দ্রনারায়ণ ও সেনাপতি বিক্রমসিংহ উভয়ে প্রায় পঞ্চবিংশ সহস্র সৈন্য লইয়া দস্যু দমনার্থে দুর্গ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন । রাজার ইচ্ছা, ‘কলুমদে’ই লাক্ষফুলানকে আক্রমণ করেন, একটা দস্যুকে অগ্রে আক্রমণের সন্ধান দিতে ইচ্ছুক নন । কিন্তু রাজার সে ইচ্ছা পূর্ণ হইল না । বিকানীর নগর-দ্বার হইতে কিছুদূর অগ্রসর হইবামাত্র দস্যুদল প্রবলবেগে রাজ-সৈন্যের উপর আপতিত হইল । রাজা অন্ত্রমানে বুঝিলেন, দস্যুসৈন্য অধিক নহে, পঞ্চদশসহস্র হইবে, আর তাঁহার সৈন্য সংখ্যা পঞ্চবিংশসহস্র । উপেক্ষায় রাজা বা সেনাপতি ব্যুহ রচনা না করিয়াই দস্যুসৈন্য আক্রমণ করিলেন । কিছুক্ষণ যুদ্ধান্তে দস্যু-সৈন্য পশ্চাতে হটিতে লাগিল, মহোল্লাসে রাজ-সৈন্য অগ্রসর হইতে লাগিল । সহসা উভয় পার্শ্ব হইতে অশ্বপদধ্বনি উথিত হইয়া উল্লসিত বিকানীর-সৈন্যগণের, বিজয়োৎফুল্ল রাজা ও সেনাপতির গতি রুদ্ধ করিল । কষ্টকিত রোমান্বিত দেহে, আতঙ্কিত হৃদয়ে, শঙ্কাজড়িতনয়নে সকলে দেখিল, উভয় পার্শ্ব হইতে অসংখ্য অশ্বারোহী সৈন্য আসিতেছে । চক্ষের পলকে জলোচ্ছ্বাসের স্রায় দূরগত সৈন্যদল রাজসৈন্যের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িল । সর্দার লাক্ষফুলানও কেশরী-বিক্রমে সম্মুখ হইতে রাজসৈন্যকে আক্রমণ করিল । দস্যুসৈন্য শ্রকৌশলে রাজসৈন্যের চতুর্দিকে পরিবেষ্টনে

জীবন তুচ্ছ করিয়া ভীষণভাবে ভীমতেজে আক্রমণ করিল। সে প্রবল আক্রমণে রাজসৈন্য একে একে ধরাশায়ী হইতে লাগিল। দূত প্রেরণে দুর্গ হইতে সাহায্যের উপায় নাই; শত্রুর এ ঘনবদ্ধ ব্যুহভেদ করিয়া জীবিত বহিষ্করণের ও উপায় নাই। রাজা ও সেনাপতি উভয়ে প্রমাদ গণিলেন, রাজসৈন্যেরা যুদ্ধে নিরাশ হইয়া পড়িল। দীপ্ততেজে জ্বলিয়া উঠিয়া অগ্নিমত বাক্যে উচ্চকণ্ঠে রাজা বলিলেন, “সৈন্যগণ! নির্ধাপিত প্রদীপের মত উজ্জ্বল হ’য়ে একবার জ্বলে ওঠো, মরণোন্মুখের মত একবার তোমাদের জননী জন্মভূমিকে শেষ দেখে নাও, একবার তারস্বরে, কব্ধিনাদে জলধিতল কম্পিত করে, জাতীয় গান গেয়ে নাও। একবার—শেষবার রাজপুত্রের বীরত্ব-বহির গগনস্পর্শী লেলিহান শিখায় শত্রুর অঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার অঙ্গ দগ্ধ করে দাও! এসো, বীর ব্রতধারী মাতৃমন্ত্র উপাসক, বিকানীর-জননীর প্রিয় পুত্রগণ! এসো, জীবনের ব্রত সাধন করতে আমার সঙ্গে এসো!”

বলিতে বলিতে রাজা উৎক্ষিপ্ত-তরঙ্গের ন্যায় শত্রুর উপর আপতিত হইলেন। পশ্চাতে ‘জয় মা ভবানী’ নামে চরাচর কম্পিত করিয়া উল্লা শক্তিতে সৈন্যদল ছুটিল। রাজা তখন বাহুজ্ঞান বিরহিত, যেন পাগল প্রমথেশের ন্যায় শত্রুসংহারে রত। সে অপূর্ব অদ্ভুত বীরত্ব দর্শনে শত্রু মিত্র সকলেই বিস্মিত হইল, সে বিজলীগতিসম্পন্ন অস্ত্রচালনা দর্শনে সর্দার লাক্ষফুলান বিচলিত হইল। বুঝিল, রাজাকে হত্যা বা বন্দী না করিলে তাহার এই অসংখ্য সৈন্য মুষ্টিমেয়তে পরিণত হইবে। তখন সর্দার লাক্ষফুলান উচ্চকণ্ঠে স্বীয় সৈন্যদের লক্ষ্যে বলিল, সর্বজয়ী সৈন্যগণ! আজ তোমাদের গর্ব দর্প মান মর্যাদা সব চূর্ণ হ’তে বসেছে। যদি তা অক্ষুণ্ণ রাখতে চাও, যদি বিজয়ভেরী বাজাতে চাও, তবে রাজাকে সবাই একযোগে আক্রমণ কর, নতুবা তোমাদের গৌরব, গর্ব, প্রতিষ্ঠা—রাজার অস্বাধাতে শতচূর্ণ হয়ে যুক্তিকায় নুষ্ঠিত হবে।”

সর্দার অগ্রসর হইল। প্রোৎসাহিত সৈন্যগণ ‘জয় মা শঙ্করী’ ধ্বনিতে রাজসৈন্য আক্রমণ করিল। তখন উভয়দলে ভীষণ সংঘর্ষ হইল, পলে পলে উভয়পক্ষের সৈন্যগণ নিয়তি-হৃদয়-বিদারক আর্ন্ত-ধ্বনিতে ভু-লুপ্তিত হইতে লাগিল। রাজা উন্মাদ ঝঞ্ঝার মত ইতঃস্তত ভ্রমণে শত্রুসৈন্য আক্রমণ করিতেছিলেন; চতুর্দিক হইতে তাহার উপর অবিরত নানাবিধ অস্ত্র নিক্ষিপ্ত হওয়ায় রাজার বস্ত্র ছিন্ন ভিন্ন হইল, রুধীরে অঙ্গ স্নাত হইয়া উঠিল, তথাপিও তাঁহার ঘৃণিত অসি ক্রান্ত হইল না, উপযূঁপরী কয়েকটা দারুণ আঘাতে অত্যধিক শোণিতক্ষয়ে রাজা ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া পড়িতে লাগিলেন। হস্ত অবশ হইল, তরবারির গতিও শিথিল হইল। তখন রাজা বাম হস্তে ঢাল ত্যাগে, উভয় হস্তে অসি ধারণে সংহার মূর্তিতে শত্রুশির কণ্ঠিত করিতে লাগিলেন। সহসা শন্ শন্ রবে অদূরনিক্ষিপ্ত একটা তীর আসিয়া সজোরে রাজার বক্ষ বিদীর্ণ করিল। “ওঃ, জগদীশ্বর!” বলিয়া রাজা অশ্বপৃষ্ঠ হইতে পতিত হইলেন। রাজসৈন্যের মধ্যে আকুল ব্যাকুল ক্রন্দনধ্বনি উথিত হইল। নিরাশায় মর্ম্মাহত সৈন্যেরা পলায়নতৎপর হইল। সেনাপতি বিক্রম-সিংহ শত উৎসাহে, শত চেষ্টাতেও তাহাদের সংযত ও একত্রিত করিতে পারিলেননা। বিজয়ী দস্যুসর্দার লাক্ষ্মফুলান—সগর্ষ হৃদয়ে, সগর্ষ পদক্ষেপে সামুচর নগরের দিকে অগ্রসর হইল।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

বিকানীরের প্রস্তরনির্মিত সু-উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত দুর্গশিখরোপরি দুইটা অনিন্দ্যনীগা সুন্দরী কিশোরী দণ্ডায়মান। উভয়েই রূপ-লাবণ্য-ময়ী, উভয়েই নয়ন-মনবিমোহন-কারিণী উজ্জল মণিময় অলঙ্কারে অপরূপবেশে শোভিতা, উভয়েরই মৃদু হাস্যময়ী। তবে প্রথমার রূপ

তীব্র তীক্ষ্ণ, বেশও অন্যাপেক্ষা উজ্জ্বল মূল্যবান। যদি সে মদন উন্মাদ-কররূপ দর্শনে কেউ পাগল হয়, তাই তাঁর পদ্ম-বদনে ঈষৎ অবগুষ্ঠন। উভয়েই দুর্গ-শিখর হইতে যুদ্ধ দেখিতেছিলেন। সহসা প্রথমা রূপসী দ্বিতীয়ার অঙ্গে মূহুর-সংঘাতে বলিয়া উঠিলেন, “নীলিমা, নীলিমা, বাবা যুদ্ধে জয়ী হয়েছেন। দেখতে পাচ্ছিসনা, দম্ভ্য-সৈন্য পিছু হটেছে! তুই কি দিন-কাণা?”

“না রাজকন্যা, দিন-কাণা নই, তাহ’লে কি বিক্রমসিংহের বীরমূর্ত্তি এতদূর থেকে দেখতে পেতুম? দেখ দেখি, বিক্রমসিংহের কি ক্ষিপ্র-কারিতা, কি অস্ত্র চালনা!”

ঈষৎ হাস্তে রাজনন্দিনী ইন্দুজা বলিলেন, “তোমার চোখে বালি পড়ুক। এতই যদি বিক্রমসিংহকে মনে ধরে—”

সহসা পশ্চাতে অস্ত্র-কোষের শব্দ উদ্ভিত হইল। রাজনন্দিনীর বাক্য আর শেষ হইলনা। শঙ্কা-জড়িত হৃদয়ে পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, এক সশস্ত্র, দীর্ঘায়তদেহ বীরমূর্ত্তি দণ্ডায়মান। একি! এ যে সেই চম্পকার গঠিত মৃন্মূর্ত্তি, সজীব প্রত্যক্ষ দেখছি! আহা, এত সুন্দর! সজীবতায় এত সৌন্দর্য্য!”

রাজকন্যা আত্ম-সংঘমে অবগুষ্ঠনে মুখাবৃত করিলেন। কিন্তু তাঁহার সে অতি সূক্ষ্ম মসলিনের অবগুষ্ঠন, তাঁহার দৃষ্টিকে যুবকের বদন হইতে হইতে ফিরাইতে পারিলনা। যুবক অগ্ন্যম্ননে আসিতেছিলেন। সহসা দুইটা রূপসী ষোড়শীকে দুর্গ-শিখরে দণ্ডায়মানা দেখিয়া তিনিও শাশ্চর্য্যে দাঁড়াইলেন। নির্ভীকা মুখরা নীলিমা যুবককে প্রশ্ন করিল, “কে আপনি?”

নত নয়নে যুবক বলিলেন, “আমি বিকানীরের প্রধান মন্ত্রী, শিবাজী। উপস্থিত এই দুর্গের অধ্যক্ষ।”

রাজকন্যার বক্ষঃস্থল একটু প্রসারিত হইয়া যুবকের বীরত্ব-শৌর্য্য-

মণ্ডিত বদনোপরি নিবদ্ধ হইল। নীলিমা পুনরায় প্রশ্ন করিল, “তা এখানে কি উদ্দেশ্যে এসেছেন?”

“ঐ দুর্গ-শিখরটি অধিকার করতে।”

“রাজ্য অধিকার করবার শক্তি হারিয়ে, এই রমণী-অধিকৃত দুর্গ শিখরটি অধিকার করতে এসেছেন? বাঃ, সুন্দর! চমৎকার আপনার

শিবাজীর মুখ-মণ্ডল রক্তকমলবৎ রক্তিমবর্ণ ধারণ করিল। কুপিত স্বরে বলিলেন, “শক্তি আছে কি না আছে, সে পরীক্ষা আপনার নিকট দিতে আসিনি। উপস্থিত ঐ শিখর দেশটি আমার বিশেষ প্রয়োজন।”

“এই দুর্গচূড়াটুকু হঠাৎ আপনার এত প্রয়োজন হলো কেন?”

“যুদ্ধক্ষেত্র পরিদর্শনের জন্ত!”

“আপনি তো মন্ত্রী, যুদ্ধের কি জানেন?”

“না জানলেও আমি এখন দুর্গাধিপতি। প্রয়োজন বুঝলে রাজার সাহায্যে সৈন্য প্রেরণ করতে হবে। এখন ঐ শিখরদেশ পরিত্যাগ করুন। রাজ-আত্মীয়া জ্ঞানে আপনার প্রত্যেক প্রশ্নের সম্বন্ধ রক্ষা করে উত্তর দিয়েছি,—আর অধিক কৈফিয়ৎ দিতে বা বিলম্ব করতে অক্ষম আমি।”

“যদি এ স্থান পরিত্যাগ না করি!”

“বিকানীরের শত্রুবোধে আপনাদের অন্ত ব্যবস্থায় স্থানচ্যুত করাতে বাধ্য হবো।”

“অর্থাৎ রক্ষী দিয়ে, কিম্বা নিজে হিড়্ হিড়্ করে টেনে, আমাদের মত মস্ত বড় দু’টো বীরকে ফেলে দেবেন, এই তো?”

“আপনি বুদ্ধিমতী।”

“কিন্তু আমরা কে, তা আপনি জানেন?”

“কিছু জানবার প্রয়োজন নেই। আপনারা যদি রাজনন্দিনী এবং

বিকানীরের মহারাণীও হন, তথাপি ঐ স্থান ত্যাগে আমি আপনাদের বাধ্য করাব।”

এই অপ্রত্যাশিত উত্তরে উভয়েই চমকিত হইলেন। রাজকন্যা তিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টিতে নীলিমার প্রতি চাহিয়া ধীরে ধীরে সোপান শ্রেণীর দিকে অগ্রসর হইলেন। নীলিমা রাজকুমারীর সে তিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টির অর্থ বুঝিল—সেও রাজকন্যার পদাঙ্ক অনুসরণ করিল। কিন্তু মুখরার মুখ বন্ধ হইলনা, সোপান অবতরণ করিতে করিতে সে বলিল, “ক্ষুদ্রা অসহায়্য রমণীর প্রতি এ বীরত্ব, আপনার ছায় বীরেরই শোভনীয়, অপরের নয়।”

“এ বীরত্ব কর্তব্যজ্ঞান-পরায়ণ বীরেরই নিকট শোভনীয়, কর্তব্যজ্ঞান-হীন—শুধু অস্বধারী মূঢ় পশুর নিকট এ বীরত্ব অশোভনীয়। কারণ, রমণীর স্ততিবাক্যেই তাঁহাদের রসনা চিরভাস্ত। কিন্তু নারি! ক্ষুদ্র, দুর্বল, প্রাণনাশী কীটকে সবল মানুষ এক আঘাতে সংহার না করে দংশনের সুযোগ দেয় কি? শিশু যদি অগ্নি জ্বালায়—বালক এসে যদি শত্রু সম্মুখে নিজের বুক পেতে দাঁড়ায়—তাহ'লে বিদ্রোহী তাকে বলপূর্ব্বক সরিয়ে দেওয়া কি কর্তব্য নয় নারি?”

উভয়েই শিখরনিম্নে আসিয়া উপনীত হইলেন। শিবাজী-কিছুমাাত্র বিলম্ব না করিয়া দুর্গ-চূড়াপরি আরোহন করিলেন। রাজকন্যা একপার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া শিবাজীর মুখ-কমল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, সে বদন হাস্যময়। ক্রমে সে হাস্য ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া আসিতে লাগিল, ক্রমে মিলাইয়া যাইল। উৎকণ্ঠা-ব্যগ্রকণ্ঠে রাজনন্দিনী মৃদুস্বরে নীলিমাকে বলিলেন, “মন্ত্রী কি দেখেছেন, জিজ্ঞাসা কর।”

আদেশানুযায়ী নীলিমা জিজ্ঞাসা করিল, “কি দেখেছেন মন্ত্রী-প্রধান?”

“দেখ্‌ছি—শত্রুসৈন্য সংখ্যায় রাজ-সৈন্তের চতুঃশৃংখল।”

“সেকি ! ভুল দেখেছেন, শত্রুসৈন্য রাজসৈন্তের অপেক্ষা সংখ্যায় অতি অল্প। দস্যু-সৈন্য পলায়নতৎপর।”

“সেটা দস্যু-সর্দারের কৌশল, সে আমাদের চক্ষে ধূলি দিয়েছে। তার অসংখ্য সৈন্য বালুস্তূপ ও প্রস্তর স্তূপের অন্তরালে লুকিয়েছিল, এখন সুর্যোগ বুঝে একযোগে সবাই রাজাকে আক্রমণ করেছে। সর্বনাশ ! সর্বনাশ উপস্থিত !”

“কি ?”

“রণোন্মাদ রাজা একাকী শত্রুবাহু মধ্যে প্রবেশ করছে ! সহস্র তরবারী তাঁর শিরোপরি উত্তীর্ণ,—আর মুহূর্ত্ত বিলম্বে বিকানীরের সব যাবে। আমি চল্লম।”

বলিতে বলিতে দুর্গ-শিখর হইতে শিবাজী লম্ফ প্রদান করিলেন। শঙ্কাকুলিতহৃদয়া পিতৃ-ভক্ত রাজ-বালার অবগুষ্ঠন সরিয়া গেল। শঙ্কিত কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, “হে বীর-শ্রেষ্ঠ ! এই মুহূর্ত্তে আপনার তেজস্বী অশ্ব ছুটিয়ে দিন। যদি আমার বৃদ্ধ পিতাকে, বিকানীরের মৃতপ্রায় গৌরবকে দস্যু কবল হতে পুনঃ জীবিত করতে পারেন,—তবে আমার এই কণ্ঠহার, এই সমুদয় অলঙ্কার আপনাকে উপহার দেবো।”

গমনোত্তম শিবাজী একবার রাজনন্দিনীর প্রতি চাহিলেন ; সে মুর্ত্তি দর্শনে শিবাজীর হৃদয় মুহূর্ত্তের জন্ত বিচঞ্চল হইয়া উঠিল। চলিতে চলিতে শিবাজী বলিলেন ; “রাজপুত্র কখন কোনও স্বার্থের জন্ত বা উপহারের প্রলোভনে কার্য্য করেনা রাজকন্যা। এ আমার কণ্ঠব্য কার্য্য, আমি করবোই, হৃদয়ের শোণিত বিনিময়েও আপনার পিতাকে, আমার গৌরবময় রাজাকে উদ্ধার করবোই।”

শিবাজী অতি দ্রুতগতিতে চলিয়া গেলেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

শিবাজী পূর্বাচ্ছেই দুর্গে বিংশসহস্র সৈন্য সুসজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। পঞ্চসহস্র সৈন্য রক্ষার্থে রাখিয়া, পঞ্চদশ সহস্র সৈন্যসহ দুর্গ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। মধ্যপথে পলায়িত রাজসৈন্যের নিকট রাজার মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে শিবাজী মুহমান কাতর হইয়া পড়িলেন;—কিন্তু সে মুহূর্তের জ্ঞাত। কাতরতার স্থানে ক্রোধ ও প্রতিশোধ আকাঙ্ক্ষায় ক্ষিপ্ত হৃদয়ে পূর্বাপেক্ষা পরিবর্দ্ধিত গতিতে অগ্রসর হইলেন। সহসা শিবাজী দেখিলেন, অদূরে এক তেজস্বী অশ্বপৃষ্ঠোপরি এক তেজ-সম্পন্ন যুবক বায়ুগতিতে আসিতেছেন। নিকটে আসিলে শিবাজী অশ্বারোহীকে চিনিলেন, বজ্রকণ্ঠে শিবাজী ডাকিলেন, “সেনাপতি বিক্রমসিংহ?”

অতি বেগগামী অশ্ব, সেনাপতির রশ্মি আকর্ষণসত্ত্বেও অনেকটা অগ্রসর হইয়া পড়িল। পুনরায় অশ্ব ঘুরাইয়া শিবাজীর সম্মুখে আসিয়া সেনাপতি অশ্বগতি রোধ করিলেন। পূর্ববৎকণ্ঠে শিবাজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বীরকুলশ্রেষ্ঠ, মহা-ধুরন্ধর সেনাপতি বিক্রমসিংহ! তোমার বিজয়শ্রী-মণ্ডিত ললাট কুঞ্চিত কেন? সদা উন্নত মস্তক স্নান নত কেন?”

নতভাবেই অলুচকণ্ঠে সেনাপতি বলিলেন, “উন্নত মস্তক আজ নত করে দিয়েছে মন্ত্রী।”

“নত করে দিয়েছে! কে সে মরণ-বিজয়ী?”

“দস্যুসর্দার লাক্ষ্মলান।”

“একটা দস্যু তোমার মস্তক নত করে দিয়েছে, আর তুমি সাম্রাজ্যের জ্ঞাত বুঝি অস্ত্রপুত্রে রমণীর বসনাঞ্চলে যাতনার অশ্রু মুছতে যাচ্ছি? এই বাহ্যিক সৌন্দর্য্যময় দেহটায় এত মমতা তোমার?”

“বৃথা অভিযোগ, অত্যাচার তিরস্কার করছেন সচীব। রাজার মৃত্যুতে

সৈন্তেরা সব ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ল, আমার শত চেষ্ঠা সমস্ত উত্তমও তাদের একত্রিত করতে পারলেনা।”

“তুমিও কেন রাজার সঙ্গে সেই মহান দেশে চলে গেলে না, সেনাপতি? রাজাকে রণস্থলে শুইয়ে রেখে একাকী কলঙ্কিত মুখ নিয়ে প্রত্যাবর্তনে তোমার মৃত্যু ইচ্ছা জাগলনা? আশ্চর্য্য! কি আর বলবো তোমায় সেনাপতি! কোন্ ভাষায় তোমায় ধিক্কার দেবো?—তোমায়—না থাক্, আমি চল্লুম সেনাপতি।”

বেদনা-পূর্ণ কাতরকণ্ঠে সেনাপতি বলিলেন, “সত্যই আমি ধিক্কারের অতীত। রাজা নেই, আমার পিতা নেই, অথচ আমি জীবিত! শুধুমাত্র মন্ত্রী প্রতিজ্ঞা আমার। রাজার প্রাণনাশের প্রতিশোধ নোব। বিকানীর বক্ষে শোণিততরঙ্গ প্রবাহিত করবো, বিকানীরের বালুস্তূপ রক্তিম বর্ণ ধারণ করবে, দস্যুসৈন্তের শবদেহে পক্ষত নির্মাণ করবো। হত্যার প্রতিশোধ—হত্যা! শোণিতের বিনিময়—শোণিত চাই! ছোটাবো—হত্যার তাণ্ডবলীলা ছোটাবো।”

“তবে এস বীর, এস সেনাপতি, দস্যুসর্দারের রক্তাক্ত কবন্ধ এনে শোক সন্তপ্ত রাণীর পদতলে উপহার দিয়ে তাঁকে সান্ত্বনা করতে হবে।”

উভয়ে বিহ্বৎগতিতে অশ্ব ছুটাইলেন। নগরদ্বার সন্নিগটে উপনীত হইয়া শিবাজী দেখিলেন, সাহুচর লাক্ষফুলান দ্বারপথে প্রবেশোত্ত। জলদ গম্ভীরকণ্ঠে শিবাজী আদেশ করিলেন, “দ্বাররুদ্ধ কর।” তন্মুহূর্তে সশব্দে বিশালকায় লোহদ্বার রুদ্ধ হইল। শিবাজী তখন স্বীয় সৈন্তগণকে লক্ষ্যে বলিলেন, “সৈন্তগণ! রজ্জু ও কাষ্ঠ-সোপান প্রাচীর-গাত্রে সংলগ্ন কর। একলিঙ্গদেবের জয়ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চসহস্র তীরধনুকধারী সৈন্ত প্রাচীরোপরি উঠা চাই-ই।”

সেই দণ্ডে দুর্গাভিমুখে পবনবেগে কয়েকজন সৈন্ত ছুটিল। অবিলম্বে

তাহারা বহু কাষ্ঠ ও রজ্জু-সোপান লইয়া আসিল। প্রাচীরগাত্রে পঞ্চসহস্র সোপান সংলগ্ন হইল। পঞ্চসহস্র তীরধনুকধারী সৈন্য শিবাজীর আদেশ প্রতীক্ষায়, সোপান নিম্নে দণ্ডায়মান হইল।

শিবাজী আদেশ স্বরূপ একলিঙ্গদেবের জয়ধ্বনি করিলেন। অমনি সেই তীরধনুকধারী পঞ্চসহস্র সৈন্য একলিঙ্গদেবের নামোচ্চারণে প্রাচীরোপরি উঠিয়া, অব্যর্থ লক্ষ্যে শত্রুসৈন্য সংহার করিতে লাগিল। শিবাজী ও বিক্রমসিংহ নগরদ্বার উন্মুক্ত করিয়া—সু-উচ্চ পর্বত নিঃসৃত জলধারার ন্যায় শত্রুর উপর নিপতিত হইলেন। সে প্রবল প্রাবনে দস্যু সৈন্য ভূ-লুপ্তিত হইতে লাগিল। উভয় দিক হইতে আক্রান্ত হওয়ায় সর্দারও কিংকর্ভব্যবিমুঢ় হইয়া পড়িল। পলে পলে তাহার সৈন্যসংখ্যা হ্রাস হইতে লাগিল। শিবাজীর ব্যূহ রচনা দর্শনে লাক্ষফুলান বুকিল, এ ব্যূহ ভেদ তাহার অসাধ্য। চিরবিজয়ী চিরনির্ভীক অক্ষুণ্ণ প্রতাপশালী দস্যুসর্দার লাক্ষফুলানের বক্ষ ও শঙ্কায় বিকম্পিত হইয়া উঠিল। রোষে ক্ষোভে জ্বলিতে জ্বলিতে উন্মত্তের ন্যায় সর্দার রাজসৈন্য শ্রেণীভেদ করিয়া শিবাজীকে প্রচণ্ড বিক্রমে আক্রমণ করিয়া গর্জ্জনময় ভাষায় বলিল, “রাঠোর বীর, একবার শৃগালের ন্যায় ভীকৃতার আশ্রয়ে আমায় পরাজিত করেছিলে, কিন্তু আজ আর তোমার নিস্তার নেই, ঈশ্বরের নাম স্মরণ কর যুবক। এই মুহূর্ত্তেই তোমার জীবনের যবনিকা পতিত হবে।”

লাক্ষফুলানের আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া শিবাজী বলিলেন, “বাক্য আর কার্য্য এক হয়না দস্যু। শিবাজী বালক নয়; বাক্যের গর্জ্জনে সে ভীত হয়না। স্পন্দিত দস্যুসর্দার! রাঠোরের হৃদয় বা হস্ত যে দুর্ব্বল নয়, তোমার বক্ষ-শোণিতে, অসি-ফলকে এ কথা রাজ-স্থানের মৃত্তিকায় খোদিত করবো। সাধ্য থাকে, আমার আক্রমণ ব্যর্থ কর বাক্য-বীর।”

সত্যই সর্দার, শিবাজীর সে ভীষণ আক্রমণ ব্যর্থ করিতে পারিল না। অস্ববিদ্ধ হৃদয়ে, রাজস্থানদর্প-হারী মহাঅত্যাচারী সর্দার লাক্ষ-ফুলান অশ্বপৃষ্ঠোপরি হইতে ভুলুষ্ঠিত হইল। একটা সজীব অত্যাচারের মূর্তি, প্রবল একটা শক্তি চিরতরে নিদ্রিত হইল। চিরতরে একটা মহাদম্ভ—অশান্তির অনল—অনন্ত-সলিলে নির্ঝাপিত হইল।

দ্বিতীয় খণ্ড

—:~:—

প্রথম পরিচ্ছেদ

কান্যকুব্জের এক সুবৃহৎ প্রাসাদের দ্বিতলোপরি শত আলকোজ্জল সুশোভিত, পুষ্প-সুরভিত নয়নাভিরাম কক্ষে দুইটি তরুণ যুবক এক-
থানি বহুমূল্য কোমল আসনোপরি উপবিষ্ট হইয়া কথোপকথনে রত ;
উভয়েই বহুমূল্যবান বেশে ভূষিত, উভয়েই সশস্ত্র। যুবকদ্বয়ের মধ্যে
একজন পাঠান, অপরটি রাজপুত। পাঠান যুবকটির পার্শ্বে আজাদ
আলি নামক তাঁরই এক প্রিয় অমুচর মণ্ডপাত্র ধারণে দণ্ডায়মান !
পাঠান যুবকটি মধ্যে মধ্যে মদিরা-সুন্দরীর উপাসনা করিতেছিলেন।
এই যুবকদ্বয় বড় সামান্য ব্যক্তি নন। পাঠান যুবকটি ভারতবর্ষের
ভবিষ্যত উত্তরাধিকারী বর্তমান ভারত-সম্রাট শাহবুদ্দীনের প্রতিনিধি—
অথবা পাঠান সেনাপতি মহা শৌর্য বীর্যশালী বহু যুদ্ধজয়ী—
নাসীরুদ্দীন কবাচার। আর হিন্দু যুবকটি—বিকানীর-রাজ্ঞী রাণী
প্রতিভাময়ীর সহোদর, রাও মহীপতি।

গম্ভীরাননে মহীপতি পার্শ্বোপবিষ্ট পাঠান সেনাপতিকে লক্ষ্যে
বলিলেন, “শুভুন সেনাপতি, রাজার এই সহসা মৃত্যুতে বিকানীর-
সিংহাসন শূন্য। সেনাপতি বিক্রমসিংহ অথবা মন্ত্রী শিবাজী, এই
দু'জনের মধ্যে একজন সিংহাসন অধিকার করবেন। আমার ভগ্নী,
প্রজা-সাধারণের উপর প্রতিনিধি নির্বাচনের ভারাপণ করেছেন।
প্রজাদের নিকট আমি একরূপ অপরিচিত, তারা সেনাপতি ও মন্ত্রী
এই দু'জনের মধ্যে একজনকে প্রতিনিধি নির্বাচন করবে।”

“অধিক সম্ভাবনা কার?”

“মন্ত্রী শিবাজীর।”

“আর বিকানীরের শক্তিমান সেনাপতি নীরব থাকবে, একি সম্ভব!”

“শুধু নীরব থাকবেননা, শিবাজীর সিংহাসন লাভের জন্য তিনিই প্রধান উদ্যোগী ও সহায়। যদিও আমার পরামর্শে, আমার চেষ্টায় সামন্তরাজগণ শিবাজীর বিপক্ষে, তথাপিও আমার বিশ্বাস, সেনাপতির চেষ্টাই সফল হবে। এই শিবাজী যেমন বুদ্ধিমান, তেমনি শক্তিবান। পথের ভিক্ষুক থেকে নিজের শক্তিতে নিজের বিচক্ষণতায় সে আজ বিকানীরের প্রধান মন্ত্রী—হয়তো বিকানীর সিংহাসনে বসবে। শিবাজীর অস্ত্রে বিদ্যুৎ খেলে, নয়নের তারায় অগ্নি জ্বলে। সে যদি একবার কোন রকমে সিংহাসনে বসতে পায়, তাহ’লে বিক্রমসিংহের সহায়ে এমন সুদৃঢ় লৌহ প্রাচীরে বিকানীর রাজ্য ঘিরে ফেলবে যে, তখন আপনার শত সহস্র সুশাণিত অস্ত্র প্রহার, সে লৌহ-ভিত্তিতে প্রতিহত হবে।”

“হুঁ”, তাহলে এখন কি করা কর্তব্য বিবেচনা করেন?”

“শিবাজীকে বিকানীর সিংহাসনে বসতে দোবনা, এটা স্থির জানবেন। তাকে বিকানীরের কারাগারে বন্দী করাব।”

“কি প্রকারে?”

“আমার কৌশলে আর আপনার সহায়তায়।”

বিশ্বয়নুচককণ্ঠে সেনাপতি বলিলেন, “আমার সহায়তায়! আপনার কথা আমি বুঝতে পাচ্ছি।”

“এ আর বুঝতে পাচ্ছেননা? আমি প্রমাণ করাব যে, শিবাজী বিশ্বাসঘাতক, সে আপনার সঙ্গে ষড়যন্ত্র করেছে। এই গুরুতর অপরাধে তার সিংহাসনলাভে বাধা দেবো, তাকে বন্দী করাব।

আমার বিকানীর-রাজ্যের আদেশ এবং সমস্ত রাজগণের সহায়তায় আমিই বিকানীর সিংহাসনে বসব; তখন আপনার বিকানীর জয়ে একটা প্রাণীহত্যা বা একবিন্দু শোণিত ক্ষয় হবেনা। আপনার আক্রমণেই আমি সন্ধিস্থাপন পূর্বক আপনার বশুতা স্বীকার করে, কর প্রদান করব। এখন আপনার সাহায্য পেলেই আমার ও আপনার কার্য সিদ্ধি হয়।”

“এ অতি সুন্দর যুক্তি। আমি আপনার সহায়তার জন্ত প্রস্তুত। কি করতে হবে, বনুন।”

“শুধুন তবে। প্রথমে বিক্রমসিংহের উপর সন্ধিহান ও সামন্ত-রাজগণের বিপক্ষতায় ভীত হয়ে, শিবাজী যেন আপনার সহায়তা লাভের জন্ত আপনাকে পত্র লেখে। আপনি তাকে সাহায্য করতে সম্মত হয়ে, বিকানীর আক্রমণ করবার জন্ত শিবাজীর নিকট পত্র লিখছেন—আপনার স্বাক্ষরিত এইরূপ একখানা পত্রের প্রয়োজন। আপনার এই পত্রই তাকে কারাগারে টেনে আনবে।”

“দেখছি আপনি কোশলী, অতি বুদ্ধিমান। উত্তম, পত্র লিখে দিচ্ছি।”

“ঈঙ্গিতে আজাদআলি লিখনির সরঞ্জাম আনয়নে প্রভুর সম্মুখে ধারণ করিল, লেখনি গ্রহণে সেনাপতি পত্রে লিখিলেন—

ভবিষ্যৎ বিকানীর অধিপতি বীরবর শিবাজী।—

আপনি, সেনাপতি বিক্রমসিংহের প্রতি সন্ধিহান হইয়া ও সামন্তরাজগণের বিপক্ষতাচরণে, বিকানীর সিংহাসনলাভ অসম্ভব বোধে—আমার সাহায্য লাভার্থে যে পত্র লিখিয়াছেন সে পত্র পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম। আপনার ছায় বীরের সাহায্য করা গৌরবের কথা। আপনি বিকানীর প্রধান মন্ত্রী। ছায়তঃ ধর্ম্মতঃ রাজার অবর্ত্তমানে বিকানীর সিংহাসন আপনারই, শুধু তাই নয়—

বিভাগ্য বুদ্ধিমত্তায়, বিচক্ষণতায় বিকানীর সিংহাসনের আপনিই উপযুক্ত। আমি অতি আনন্দের সহিত আপনাকে আমার যথাশক্তি সাহায্য করিতে সর্বদা প্রস্তুত আছি। কখন, কোন্ সুযোগে, কোন্ পথে আক্রমণ করিতে হইবে জানাইবেন; আপনার আদেশমাত্র বিকানীরের দ্বারে আমার অস্ত্রঝঙ্কার ধ্বনিত হইবে।

ইতি—

প্রীতিপ্রার্থী পাঠান সেনাপতি, নাসির উদ্দীন কবাচার।

লিখন সমাপ্তে সেনাপতি পত্রখানি মহীপতির হস্তে প্রদান করিলেন। আগ্রহে পত্র গ্রহণে—ততোধিক আগ্রহে পত্র পাঠান্তে সরন-হাস্তে মহীপতি বলিলেন, “বাঃ, এ অতি উত্তম লেখা হয়েছে—হ্যাঁ, আর একটু সাহায্য আপনাকে করতে হবে।”

“কি বলুন!”

“আপনার এই আজাদআলিকে আমার প্রয়োজন।”

“কেন?”

“আমি দেখাব, আজাদ যেন এই পত্রের বাহক। শিবাজীকে ছদ্মবেশে পত্র দিতে বিকানীরে এসেছিল, আমি সন্দেহে তাকে ধৃত করে এই পত্রখানি পাই। তাতে আর কারও সন্দেহ হবেনা।”

কম্পাঙ্কিত কলেবরে—কম্পণযুক্ত স্বরে আজাদ বলিয়া উঠিল, “এঁ! আমি কেন! আমি কেন! আমার উপর এ মেহেরবাণী কেন! জাঁহাপনার তো আরও অনেক লোক রয়েছে, তাদের উপর এ মেহেরবাণী করুননা।”

আজাদকে আশ্বাসিত করিবার জন্ত মহীপতি বলিলেন, “ভয় নেই আজাদ, দূত বা গুপ্তচর রাজপুত্রের অবধ্য। আর আমি যখন রয়েছে তখন তোমার কোন শঙ্কা নেই, শুধু তাই নয়; এতে তুমি প্রচুর পুরস্কার পাবে।”

“না না, তা বলছি না, তবে কিনা—এই তবে কিনা!—এই বুঝছেন কিনা, তা আমি এই নূতন সাদী করেছি কিনা? তা আপনি যখন বলছেন, তখন যমের বাড়ীতেও যেতে পারি।”

মহীপতির প্রতি প্রাংশসামুচক দৃষ্টিক্ষেপে সেনাপতি বলিলেন, “চমৎকার কোশল আপনার! আজাদ, নর্তকীদের ডাক, নৃত্যগীতে রাজ-শ্রালকের চিত্ত বিনোদন করুক।”

“আজ্ঞে হাঁ-জাঁহাপনা, সেটা চাই বই কি।”

আজাদ কক্ষ ত্যাগ করিল, এবং অনতিকাল মধ্যে একদল সেনাপতির বেতনভুক্ত নর্তকীসহ কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, “এস এস, রূপসী প্রেমসী মহিষীরা এস, কুরঙ্গ-লোচনা, বিদ্যাংবরগী, পুরুষ-সংহারিনী বাঈজী বিবিরী এস। জাঁহাপনা! এই নিন্—মেওয়ার দল, চিড়িয়ার পাল এনেছি। নাও, নাও—ছরী বিবিরী নাচো, কোকিলের ঝঙ্কার তোল, গাও, ক্ষুধি ওড়াও, প্রেম ছোটোও, দিল বিলাও, দিল নাও—বাজুক নূপুর ঝুম্-ঝুম্‌ঝুম্‌।”

নূপুর ধ্বনিতে, হাশ্ব-কল্লোল, বাগ-ঝঙ্কারে কক্ষ মাতিয়া উঠিল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

সুনির্মল প্রভাতে পুষ্প-সৌরভ-প্রাবিত নয়নাভিরাম শয়নকক্ষে অমল-ধবল শ্বেত মর্ম্মরোপরি বিস্তৃত এক বহুমূল্য আসনে রাজনন্দিনী ইন্দুজা উপবিষ্টা। রাজকন্ঠার সম্মুখে কতিপয় আলোখ্য পতিত, কেবল এক-খানি সশস্ত্র বীরের তৈলচিত্র তাঁর দক্ষিণ হস্তে, আর বামদিকে রাজ-কুমারীর স্বহস্ত-গ্রথিত এক পুষ্প মালা বিরহিনীর শ্রায় ভূপতিত। রাজ-

তনয়া কখনও আলেখ্য রাখিয়া পুষ্প-অঙ্গুলী সঞ্চালনে পুষ্পে পুষ্পে সংযোজনা করিতেছিলেন, আবার কখনও পুষ্প-নয়ন ছুঁটিতে বীরের মূর্তি দেখিতেছিলেন, এমন সময়ে হাশ্ব-রঞ্জিত-অধরা এক কিশোরী ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিয়া নিঃশব্দে রাজকন্টার সম্মুখে উপবেশনে কোমল মধুসিক্তকণ্ঠে বলিল, “রাজকন্টা, দেখে ফেলেছি।”

ভূপ-বালা ত্র্যস্তে পুষ্প-মাল্য ও আলেখ্য লুকাইয়া হাশ্বযুক্ত বদনে বলিলেন, “কি দেখে ফেলেছিস্ নীলিমা?”

“তোমার ঐ নুকান মালা ও ছবি।

“ছবি দেখায় কি এত অপরাধ যে তোকে দেখে লুকোবো।”

“দেখায় অপরাধ নেই, কিন্তু গোপানে দেখায় অপরাধ। রাজকন্টা, বলবে?”

“কি?”

“ও ছবিখানি কার?”

“বলবোনা।”

“তুমি না বললেও আমি বুঝেছি, ও ছবি রাঠোর-শিবাজীর।”

“তোমার মরণ।”

“তা হোক, তোমার যে পতিবরণ! গোপনে আবার মালাও গাঁথছিলে। এ মালা কার জন্তে গাঁথছিলে রাজকুমারি!”

“তোমার জন্ত প্রিয়তম।”

“সত্য বলবো, কার জন্ত মালা গাঁথছিলে?”

“বল্ দেখি!”

“তোমার সম্মুখস্থিত রাঠোর বীরের প্রতিমূর্তির কণ্ঠে পরাবার জন্ত, রাজকন্টা! যে পুরুষকে ঘণায় অবজ্ঞায় যুক্তকরে রমণীর চরণে নুষ্ঠিত করেছিলেন, আজ সেই পুরুষের মূ-মূর্তির সম্মুখে তুমিই ভিখারিণীর হ্রাস উপবিষ্টা, একি বিপরীত রঙ্গ রাজবালা!”

“এ বিপরীত রঙ্গ নয়, এ বীরত্বের পূজা।”

“এ বীরত্বের পূজা নয়, এ প্রেমের পূজা।”

“প্রেমপাগলিনী, তুমি যমের সঙ্গে প্রেম করগে যাও।”

এই বলিয়া রাজকুমারী স্বীয় কুসুম-কোমল কুসুমকরে একটি কুসুম-লইয়া সহচরী নীলিমার কুসুম অঙ্গে নিক্ষেপ করিলেন। কুসুম-অঙ্গস্পর্শে কুসুমটী ভূমে পতিত হইল, তাহার পল্লব খসিয়া পড়িল। কলহাস্তে নীলিমা বলিল, “দেখলে রাজকন্যা?”

“কি?”

“এই কুসুমের কোমলতা একটু মাত্র আঘাতও সহ করতে পারলেনা, ঝরে পড়িল। রমণীও ঠিক এই কুসুমেরই মত কোমল। সামান্য আঘাতের ভারও সহ করতে পারেনা। একটু তিরস্কারে, একটু অনাদরে শুকিয়ে যায়। অভিমানে হৃদয় কেঁপে ওঠে, অশ্রুর নদী স্রষ্টি করে। তাই পুরুষ রমণীকুসুমকে সযত্নে, আদরে, প্রেমবারিসিক্তিত করে রাখে, পাছে না ঝরে পড়ে—না শুকিয়ে যায়।”

নত নয়নে রাজকন্যা চিন্তিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাই কি? নীলিমা, তাই কি?”

“হাঁ, তাই।”

“নীলিমা!”

“কেন রাজনন্দিনি?”

“মনে পড়ে?”

“কি?”

“তোর সেদিনের সে কথা মনে পড়ে?”

“পড়ে।”

“নীলিমা, তোর কথাই ঠিক হ’লো, তুই-ই জিত্লি, সতাই আজ আমি পরাজিত।”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

বিকানীর আজ পরিণয়ের পাত্রেয় ন্যায় অতুল শোভায় সাজিয়াছে। পুষ্পে পতাকায় হাস্ত হিল্লোলে আনন্দ-কল্লোলে বিকানীর আজ মাতোয়ারা ! সুবিশাল সুসজ্জিত রাজ-দরবার লোকে পরিপূর্ণ। মধ্যস্থলে শূন্য রত্নময় সিংহাসন—সিংহাসনের উভয় পাশে সেনাপতি বিক্রমসিংহ ও মন্ত্রী শিবাজী দণ্ডায়মান। সিংহাসনের সোপান সন্নিকটে এক প্রবীন সামন্তরাজ দণ্ডায়মান। সম্মুখে রাজন্যবর্গ, সর্দার ও সামন্তগণ এবং সম্ভ্রান্ত প্রজামণ্ডলী উপবিষ্ট। বিরাট জনময় দরবারগৃহ নীরব চঞ্চলতাহীন। দণ্ডায়মান প্রবীণ সামন্তরাজ মহীপতির পক্ষে মহীপতির দোসর। শিবাজীকে লক্ষ্যে উক্ত সামন্তরাজ বলিলেন, “রাঠোর বীর ! আপনি এই বিশাল রাজ্যের মন্ত্রী, কর্ণধার। আপনারই মন্ত্রণার উপর রাজ্যের মঙ্গলামঙ্গল স্থাপিত। সুতরাং আপনিই প্রথমে—কে এই সিংহাসনের উপযুক্ত অমুমোদন করুন, আপনার অভিমত শ্রুতে আমরা সকলেই উৎসুক।”

শিবাজী জলধি-গর্জনবৎকণ্ঠে বলিলেন, “আমার অভিমত, শৌর্য্যে বীর্য্যে, কশ্ম-দক্ষতায় যে বিকানীরাজ্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ; বিকানীর সিংহাসন তাঁরই। বিক্রমসিংহই বিকানীর সিংহাসনের একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি।”

শিবাজীর গুরু গম্ভীরধ্বনি নীরব হইল। নীরব দরবার গৃহে মৃত আনন্দ-কল্লোল উথিত হইল। তদৃষ্টে সেনাপতি বিক্রমসিংহ বলিলেন, “শুধুন আপনারা, বিকানীরের মধ্যে শিবাজীই শ্রেষ্ঠ বীর, আদর্শ চরিত্র, মহান পুরুষ, বিকানীর সিংহাসনে অধিকার একমাত্র তাঁর। আপনাদের কি অভিমত জানতে চাই।”

সামন্তরাজ তহুত্তরে বলিলেন, “আমি সমস্ত সামন্তরাজ ও প্রজা-বর্গের প্রতিনিধিস্বরূপ বলছি, শিবাজী বিকানীর সিংহাসনে অভিষিক্ত হ’তে পারেননা। আমরা তাঁর অধীনতা স্বীকার করিতে সম্মত নই।”

বিক্রমসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কারণ জানতে পারি কি?”

“কারণ—শিবাজী নবীন যুবক, অপরিপক্ববুদ্ধি, রাজ্য শাসন করা বালকের খেলা নয়।”

“তা জানি সামন্তরাজ, কিন্তু এ উক্তিও আপনার মুখে শোভা পায়না।”

“কেন?”

“জ্ঞানের সঙ্গে বুদ্ধির সঙ্গে বয়সের সম্বন্ধ নেই, এ কথাটা স্মরণ রাখবেন।”

“তা না হ’লেও শিবাজীর জন্মস্থান বিকানীর নয়, বিকানীরের প্রতি তাঁর মমতা, ভক্তি ও শ্রদ্ধা থাকতে পারেনা। আপনি বিকানীর সিংহাসনে বসুন, আমরা স-সম্মুখে মাথা নোয়াব, জয়-গানে আকাশ মুখরিত করবো।”

“স্বীকার করি, শিবাজীর জন্মস্থান বিকানীর নয়, কিন্তু রাজ-স্থান তো বটে! আর এ উক্তি শিবাজীর জন্ম নয়, অপরের জন্ম। শিবাজীর হৃদয় সঙ্কীর্ণ বা গভীরতার মধ্যে আবদ্ধ নয়; শিবাজীর হৃদয়—শিবাজীর কার্য্য গৌরব-মণ্ডিত, হিরণ-কিরণভূষিত। তা নাহ’লে বিকানীরের জন্ম তিনি হৃদয়-শোণিত উৎসর্গ করতেন না, স্বেচ্ছায় শত্রু তরঙ্গে ঝাঁপ দিতেননা। বিকানীরের সিংহাসন তাঁর নিকট ঋণি, আর বিশেষতঃ শিবাজী যখন বিকানীরের প্রধান মন্ত্রী, তখন সিংহাসনে তাঁরই অধিকার।”

“সব বুঝি সেনাপতি, তথাপি রাজপুতনার মহা শত্রু, রাজপুত

জাতির মহাকলঙ্ক জয়চাঁদের পৌত্র বিকানীর সিংহাসনে কিছুতেই বসতে পারেননা। তাহলে বিকানীরেও জয়চাঁদের রোপিত বৃক্ষের বিশ্বাসঘাতক ফল ফলতে পারে।”

ক্রোধপূর্ণ-কণ্ঠে বিক্রমসিংহ বলিলেন, “একটু সাবধানতা সহকারে বাক্য-প্রয়োগ করবেন সামন্তরাজ। তর্কে আমার প্রয়োজন নেই, প্রয়োজন—শিবাজীকে সিংহাসনে উপবিষ্ট করান। আমি শুদ্ধ জানতে চাই, আপনাদের সকলেরই কি এক মত?”

অনেকেরই কণ্ঠে ধ্বনিত হইল, “একমত।”

বিক্রমসিংহ পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, “আর আমি যদি সিংহাসনে উপবিষ্ট হই?”

সমস্তের উত্তর হইল, “আমরা অবনত মস্তকে আপনাকে রাজা ব'লে স্বীকার করবো।”

“উত্তম।” বিক্রমসিংহ ধীর পদক্ষেপে সোপানাতিক্রমে সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন। অমনি শত সহস্রকণ্ঠে ধ্বনিত হইল, “জয় বিকানীর অধিপতি—রাজা বিক্রমসিংহের জয়।”

জয়-ধ্বনি নীরব হইলে বিক্রমসিংহ স্মৃ-উচ্চ কণ্ঠে বলিলেন, “সামন্ত-রাজগণ, রাজন্যবর্গ, সম্ভ্রান্ত প্রজামণ্ডলি! আপনাদের ইচ্ছানুসারে আমি বিকানীর সিংহাসনে বসেছি। আমার আদেশ রাজার আদেশের মতই আশা করি আপনারা অবনত শিরে শ্রায়-অশ্রায় না বিচার ক'রে গ্রহণ করবেন। আর একটা কথা, সিংহাসন সম্পূর্ণভাবে আমার?”

শতকণ্ঠে উত্তর হইল, “নিশ্চয়ই।”

“উত্তম, তবে রাজার অধিকার নিয়ে পূজনীয়া মহারাণীর নাম স্মরণে এ সিংহাসন আমি শিবাজীকে প্রদান করলুম।”

বিক্রমসিংহ সিংহাসন ত্যাগে নিম্নে আসিয়া দাঁড়াইলেন। মুষ্ঠ

দর্শক, মুগ্ধ-নয়নে বিক্রমসিংহের পুণ্য-প্রদীপ্ত মুখমণ্ডলের প্রতি চাহিল। মুগ্ধ শিবাজী, মুগ্ধ হৃদয়ে বলিলেন, একি নূতন ছবি, নূতন মূর্তি প্রকটিত করলে সেনাপতি! এ যে ধারণার অতীত, সাধনার দ্রব্য। যেন মহত্বের পুণ্য-প্রবাহ, স্বর্গের আলোক-প্রপাত। এই অতুল সম্পদ, অতুল সম্ভ্রম উপেক্ষা করে, একটা সুবিশাল রাজ্যের অধীশ্বর পদ অবহেলায় দলিত করে, বিকানীরের ষড়ৈশ্বর্যমণ্ডিত সিংহাসন ধূলিকণার মত যে বিলিয়ে দিতে পারে, সে মানুষ নয়, দেবতা—বুঝি তারও বড়। সেনাপতি, বন্ধু, তোমার স্পর্শসুখে আমাকে ধন্য কর।”

বিমুগ্ধ শিবাজী, বিক্রমসিংহকে আলিঙ্গন করিলেন! দুইটা করুণা-মহত্বপূর্ণ-হৃদয় এক হইল। সকলে নির্ঘিমেয়ে ক্ষণিক সে মিলন নীরবে দেখিল। আলিঙ্গন মুক্ত হইয়া সেনাপতি কৃতজ্ঞতা উচ্ছ্বসিত হৃদয়ে বলিলেন, “মানুষ যদি হয়ে থাকি, তবে তোমারই করুণায় হয়েছি। তুমিই আমায় স্বর্গের আলোক দেখিয়েছ, ধর্মের ভেরী তুমিই আমায় শুনিয়েছ। তুমি প্রভু, আমি ভৃত্য। তুমি গুরু, আমি শিষ্য। শিষ্য বহুমূল্যবান বেশে বিভূষিত হ'য়ে মণি-মাণিক্য-খচিত সিংহাসনে উপবিষ্ট থাক্বে, আর গুরু সিংহাসন নিম্নে, শিষ্যের আদেশ প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান থাক্বে! এ অস্বাভাবিক কখনও হ'তে পারেনা। স্বিকৃতি ও অহ্মরোধ না ক'রে সিংহাসনে উপবেশনপূর্বক সিংহাসনের শোভা সম্পাদন কর; তোমার আদেশ পালনে ধন্য হই।”

“মহাত্ম্যব সেনাপতি, যতদিন বিকানীর থাক্বে, ততদিন তোমার কীতি বিলুপ্ত হবেনা! তোমার নামে শিশুর অধরে হাস্য স্মরিত হবে, ব্যাধিগ্রস্ত রোগীর যন্ত্রণার উপশম হবে, সকলে স-ভক্তিতে তোমার নামে মাথা নোয়াবে। যাও ভাই, সিংহাসনে উপবিষ্ট হয়ে মহত্বের উজ্জ্বল আলোকপ্রভায় সমগ্র বিকানীর প্রাবিত কর, সে আলোকে

বিকানীর রাজ্যের অন্ধকার বিদূরিত হোক, বিকানীর শ্রদ্ধানত হৃদয়ে তোমার দেবোপম বীরমূর্ত্তি পূজা করুক ।”

“শিবাজী, রাজা কে ?”

“একমাত্র তুমি ।”

“রাজা ব'লে আমায় স্বীকার কর ?”

“সহস্রবার করি ।”

“বিকানীরের রাজা সকলের প্রভু ?”

“শুধু প্রভু নয়,—দেবতা ।”

“রাজাদেশ পালনে সকলে বাধ্য কি না ?”

“রাজাদেশে সকলে জীবনদানেও বাধ্য ।”

“উত্তম, তবে আমার আদেশ ; সিংহাসনে উপবেশন কর ।”

“পরাজয় স্বীকার করলুম । বেশ, তবে তাই হোক ।”

শিবাজী সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। সামন্তরাজ অথবা অন্ত কেহই বাধা দানে বা আপত্তি করিতে সাহসী হইলেননা। সহসা অতি দ্রুতবেগে মহীপতি দরবারগৃহে প্রবেশ পূর্ব্বক সিংহাসন সন্নিহিতে আসিয়া সমবেত জনমণ্ডলীকে সম্বোধনে বলিলেন, “আপনাদের সকলেরই নিকট আমার একটা জিজ্ঞাস্য আছে ।”

পূর্ব্বোক্ত প্রবীণ সামন্তরাজ অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “কি, বলুন ।”

“অপুত্রক রাজার অবর্ত্তমানে বিকানীর সিংহাসনের বথার্থ অধিকারী কে ? রাণী প্রতিভাময়ী, না বিদেশী ভৃত্য শিবাজি !”

আবার দরবার কক্ষ প্রকম্পিত করিয়া সমস্তরে ধ্বনিত হইল, “মহারাণী প্রতিভাময়ী ।”

“আপনারা রাণীর আজ্ঞা পালনে প্রস্তুত ?”

বহুকণ্ঠে উত্তর হইল, “নিশ্চয়ই ।”

তখন শিবাজীর প্রতি সগৰ্ব্ব দৃষ্টিক্ষেপে সদৰ্প বাক্যে মহীপতি বলি-

লেন, “তবে রাণী প্রতিভাময়ীর আদেশে তাঁর প্রতিনিধিস্বরূপ আমি বলছি, সিংহাসন থেকে নেমে এস শিবাজী।”

নত নয়নে, নত মস্তকে শিবাজী সিংহাসন হইতে অবতরণ করিলেন। বিক্রমসিংহ এতক্ষণ বিস্ময়ে নীরব ছিলেন, এখন শিবাজীকে সত্যই সিংহাসন হইতে অবতরণ করিতে দেখিয়া রোষদীপ্তকণ্ঠে মহীপতিকে লক্ষ্যে বলিলেন, “আর আমি রাণী প্রতিভাময়ীর প্রধান ভৃত্যের অধিকারে এবং বিকানীরের প্রধান সেনাপতির দায়িত্বে বলছি, বিকানীর-রাজ্যের স্বাক্ষরিত আদেশপত্র ব্যতীত শিবাজীই বিকানীরের রাজা।”

“তাও আছে সেনাপতি। এই দেখুন সামন্তরাজ, রাণী প্রতিভাময়ীর অনুজ্ঞাপত্র। তিনি আমাকেই বিকানীর সিংহাসন দান করেছেন।”

এই বলিয়া সত্যই মহীপতি মহারাণীর স্বাক্ষরিত অনুজ্ঞাপত্র সামন্তরাজের হস্তে প্রদান করিলেন। সামন্তপ্রবর অনুজ্ঞাপত্র উচ্চকণ্ঠে পাঠান্তে বলিলেন, “রাণী প্রতিভাময়ীর আদেশ আমাদের সর্বদাই শিরোধার্য। আপনিই বিকানীরের রাজা।”

গর্জিতকণ্ঠে সেনাপতি বিক্রমসিংহ বলিলেন, “তা হতে পারে না সামন্তরাজ। আপনারা এই নীচ, ঘৃণ্য সয়তান মহীপতির পাদুকা বহন করতে পারেন, কিন্তু বিক্রমসিংহ তা করবেনা। আমি একা সহস্র লোকের শক্তি ধারণ করে, মহীপতির সিংহাসনলাভে বাধা দেবো। শক্তি থাকে আপনারা রোধ করুন।”

ঔদার্যমগ্নকণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “রাণীর বিপক্ষে বিদ্রোহ ঘোষণা করবে সেনাপতি?”

“রাণীর বিপক্ষে নয়, এই নরাধম মহীপতির বিপক্ষে।”

“সে একই কথা। রাণীই স্থায়ত ধর্মতঃ বিকানীরের অধীশ্বরী। তিনি তাঁর সিংহাসন যাকে ইচ্ছা দান করতে পারেন, এতে ক্রুদ্ধ হবার কি আছে ভাই?”

চতুর মহীপতি উপস্থিত জনমণ্ডলীকে চিন্তার কিছুমাত্র অবকাশ না দিয়া বলিলেন, “আপনাদের সকলেরই তাহলে একমত? স্পষ্টাক্ষরে মুক্ত হৃদয়ে মুক্তকণ্ঠে বলুন, কি আপনাদের অভিমত।”

প্রবীণ সামন্তরাজ একবার সকলের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, “আমরা সকলেই আপনাকে বিকানীরের রাজা বলে অভিবাদন কচ্ছি।”

অমনি চতুর্দিক হইতে মহীপতির জয়ধ্বনি উঠিল। সদন্তে মহীপতি পদভরে সিংহাসন সোপান কস্পিত করিয়া সিংহাসনোপরি উপবিষ্ট হইলেন, শিবাজী ও বিক্রমসিংহের প্রতি একবার অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টিপাতে বলিলেন, “রাণীর প্রতি আপনার অকৃত্রিম গাঢ় ভক্তি শ্রদ্ধা দর্শনে বড়ই প্রীত হলেম। আশা করি এই ভক্তি ও শ্রদ্ধা অটুট অক্ষয় থাকবে। রাজার প্রধান কর্তব্য, দুর্বলকে রক্ষা ও অপরাধীর দণ্ডবিধান করা। সিংহাসনের যে শত্রু, সে জাতির শত্রু, দেশের শত্রু। সুতরাং সিংহাসন অধিরোহণের সঙ্গে সঙ্গে আমি সে শত্রুকে বিদূরিত করতে চাই। শিবাজী, তুমিই সেই শত্রু।”

বিস্ময়ের একটা তড়িৎপ্রবাহ সেই বিশাল জনতার মধ্যে প্রবাহিত হইল। বিস্ময়ে শিবাজী বলিলেন, “আমি!”

“হাঁ, তুমি।”

“প্রমাণকারী কে?”

স্বয়ং বিকানীরের রাজা।”

“অপরাধ গুরুতর, তুমি রাজ-বিদ্রোহী।”

“রাজ-বিদ্রোহী? অসম্ভব! মিথ্যাকথা।”

“সুন্ধ হও বিশ্বাসঘাতক। বিকানীরের রাজা মিথ্যাবাদী এ বাক্য উচ্চারণ করতে তোমার বক্ষ কেঁপে উঠলোনা? আশ্চর্য্য।”

বিকানীরের রাজা হলেও তিনি ত্রায়ের দাস, বিচারের অধীন। অপরাধের প্রমাণ আবশ্যক।”

“অবশ্য সে প্রমাণ আছে। রক্ষী! বন্দীকে নিয়ে এস।”

শিক্ষিত রক্ষী প্রস্থান করিল, এবং অনতিকাল মধ্যে আজাদ আলিকে লইয়া উপস্থিত হইল। উচ্চকণ্ঠে রাজা মহীপতি বলিলেন, “সামন্ত ও সম্ভ্রান্ত প্রজাগণ! সন্দেহের বশীভূত হয়ে আমি এই লোকটাকে মৃত করি। এ লোকটা রাজপুত নয়, মুসলমান। পাঠান সেনাপতি নাসীর-উদ্দীন কবাচারের অমুচর। অমুসন্ধানে এর নিকট হতে একখানা পত্র পাই; পত্রখানি শিবাজীর পত্রের পত্রোত্তর। এই দেখুন সেই পত্র।”

এই বলিয়া মহীপতি তাঁহারই মতামুযায়ী লিখিত পাঠান সেনাপতির পত্রখানি সামন্তরাজের হস্তে প্রদান করিলেন। সামন্তরাজ কর্তৃক উচ্চকণ্ঠে পত্রখানি সমুদয় পঠিত হইল। মহীপতি বলিলেন, “শিবাজী যে বিশ্বাসঘাতক, তাতে আর সন্দেহ নাই।”

নিষ্প্রভ নয়নে নিষ্পন্দ দেহে জ্বালাময় হৃদয়ে শিবাজী জগদ্বীশ্বরের পবিত্রমূর্ত্তি অন্তরে স্থাপন করিয়া বলিলেন, “একি করলে পরমেশ্বর! বংশের কলঙ্কমোচন করতে নিজের জীবন উৎসর্গ করলুম, তার পরিবর্তে আরও কলঙ্কের পর্বতভার মাথায় এসে প'ড়ল। একি তোমার নির্মল বিচার, বিধাতা? ‘বিশ্বাসঘাতক!’ নাম স্বরণে সমস্ত দেহ কণ্টকিত হয়, উচ্চারণে জিহ্বা জড়িত হয়, সেই বিশ্বাস-ঘাতক আমি! কোন্ অপরাধে এ বিচার দয়াময়? শুধু তোমার মাথায় রেখে, ধর্মকে সম্মুখে স্থাপন করে কর্তব্য পালন করেছি, এই কি আমার অপরাধ?”

শ্লেষ বাক্যে বিজ্ঞপ নয়নক্ষেপে মহীপতি বলিলেন, “যেমন বৃক্ষ তার তেমনি ফল। বিশ্বাসঘাতকের বৃক্ষে বিশ্বাসঘাতক ফলই ফলে থাকে।”

শিবাজীর সমস্ত দেহে যেন একটা অনলপ্রবাহ ছুটিল। শিবাজী

ক্ষিপ্রবৎ অস্ত্র নিক্ষেপনে অশনি-ধ্বনিবৎ ভীষণকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “মহীপতি !”

মহীপতি কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া বলিলেন, “বিশ্বাসঘাতকের চক্ষু রক্তিমবর্ণ হয় ; এও একটা নূতন দৃশ্য দেখালে শিবাজী।”

দমিত ক্রোধে, নমিত অস্ত্রে শিবাজী বলিলেন, “অপরাধ হয়েছে রাজা। ক্রোধের বশে ভুলে গিয়েছিলুম যে, আমি বিকানীরের প্রজা। রাজার বিচারে যে দণ্ড হয়, মাথা পেতে নীরবে সে দণ্ড গ্রহণ করবো। তবে একটা কথা—সূর্য্য সহস্র পুঞ্জীভূত মেঘে আবৃত হলেও তার কিরণ লুপ্ত হয়না। মেঘ কেটে যায়, সূর্য্য পূর্ণ-কিরণে উদ্ভাসিত হয়। সত্যও সেইরূপ মিথ্যার আবরণে কখনই আবৃত থাকেনা, একদিন না এক-দিন প্রকাশ পাবেই।”

“রক্ষী ! শিবাজীকে বন্দী কর। উপস্থিত তুমি বিকানীরের কারাগারের শোভা বর্ধিত কর। পরে বিবেচনা করে অতি নির্দম, নিষ্ঠুর দণ্ডের ব্যবস্থা করব। আর পাঠান অহুচর, তুমি মুক্ত। চর—রাজপুত্রের অবধ্য।”

আজাদ গ্রন্থান করিল। রক্ষী কম্পিত দেহে নীরবে দণ্ডায়মান রহিল, শিবাজীর গাত্রস্পর্শে সাহসী হইলেন। তদর্শনে তিরস্কারকণ্ঠে মহীপতি বলিলেন, “রাজপুতানার মহাশত্রু রাজদ্রোহী বিশ্বাসঘাতকে বন্দী কর, নতুবা রাজবাক্য অবহেলার জন্ত প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করবো।”

এবার কম্পান্বিত কলেবরে ইষ্টনাম স্মরণে রক্ষী অগ্রসর হইল। শিবাজীকে বন্দী করিতে তাহাকে বিশেষ বেগ পাইতে হইলেন। স্বেচ্ছায় শিবাজী হস্ত প্রসারণ করিয়া দিলেন। মহাবীর নিষ্কলঙ্ক চরিত্র শিবাজী সামান্য রক্ষী কর্তৃক বন্দী হইলেন।- মহীপতি রক্ষীকে লক্ষ্যে পুনরায় বলিলেন, “যাও রক্ষী, শিবাজীকে কারাগারে নিয়ে যাও !”

রক্ষী শিবাজীকে লইয়া অগ্রসর হইল। শত সহস্র নেত্র শিবাজীর

প্রতি স্থাপিত হইল। আবার অনেকের রহস্য-কুটিল নয়নও পতিত হইল। সহসা সমস্ত দরবার কক্ষ বিলোড়িত করিয়া ধ্বনিত হইল, “দাঁড়াও।”

রক্ষী, প্রধান সেনাপতির আদেশ—প্রভুর ঈঙ্গিত সত্ত্বেও অবজ্ঞা করিতে পারিলনা, সভয়ে দাঁড়াইল। শিবাজীর সন্মিকটে আসিয়া সেনাপতি বলিলেন, “একি শুন্ছি শিবাজী! ধর্ম্মের পূর্ণজ্যোতিঃ নরকের অন্ধকারে পরিণত হলো, একি সত্য?”

বাপ্পরুদ্ধ কম্পিতকণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “সেনাপতি, তার পূর্বে ধর্ম্ম নরকে মাথা গুঁঁজবে, নরক সদর্পে এসে ধর্ম্মের রাজ্য অধিকার করবে। আর যে যা বলে বলুক, যে যা বিশ্বাস করে করুক, কিন্তু তুমি আমায় অবিশ্বাস ক’রো না: তাহলে ধর্ম্মের ক্ষীণ-রশ্মি যেটুকু নয়নে প্রদীপ্ত হচ্ছে, তাও নিভে যাবে, বুকটা ফেটে চৌচির হয়ে যাবে। যে দিন একবিন্দু বিশ্বাসঘাতকতার ছায়া আমার হৃদয়ে পতিত হবে, সেদিন যেন হৃদয়ের শোণিতপ্রবাহ রুদ্ধ হয়ে যায়,—ঈশ্বরের রোষানলে যেন দগ্ধ হয়ে যাই, সমস্ত দেহটা গুঁঁড়িয়ে গিয়ে যেন স্তূপে পরিণত হয়। সেনাপতি, ধর্ম্ম যদি নিদ্রিত না থাকে, ঈশ্বর যদি বধির না হন, সত্য যদি উন্মাদ না হয় তবে স্থির জেনো, এ অন্ধকার বিদূরিত হয়ে স্নিগ্ধ, স্বচ্ছ, বিমল নির্ম্মল আলোকরাশি প্রকাশ হবেই হবে।”

“বিধাতৃচরণে প্রার্থনা করি, তাই যেন হয়। এ মেঘ কেটে যাক,—বিকানীর-আকাশে পূর্ণ শশধরের ন্যায় আবার তুমি প্রকটিত হয়ে কর্তব্যের ভেরী আবার বাজাও—ধর্ম্মের জ্যোতিতে বিকানীরকে আবার আলোকজ্জ্বল কর।”

“অবশ্যই তোমার অকৃত্রিম, আন্তরিক প্রার্থনা পূর্ণ হবে। তবে বিদায় সেনাপতি—”

“বিদায়।”

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

রাজঅন্তঃপুরের এক নিভৃততম কক্ষে রাণী প্রতিভাময়ী একাকিনী বসিয়া ভাবিতেছিলেন,—“কিছুই তো বুঝতে পারলুমনা। একি হতে পারে! যে শিবাজী স্বর্গীয় রাজার প্রাণ-রক্ষার্থে নিজের প্রাণদানে উত্তম হয়েছিল, যে শিবাজী বিকানীরের গোরব—বিকানীরের মান দস্যুর কবল হতে নিজের বিপদ উপেক্ষা করে রক্ষা করেছিল, যে শিবাজী রাজার আদেশে নিজের জীবন উৎসর্গ করতে সতত প্রস্তুত ছিল, সেই শিবাজী বিশ্বাসঘাতক, একি হতে পারে! সত্য মিথ্যা কিছুই তো বুঝতে পাচ্ছিনা, অথচ মহীপতি যে প্রমাণ দেখালে তাও তো অবিশ্বাস্ত নয়। কিন্তু তবু—তবুও হৃদয় আমার বলছে, শিবাজী নির্দোষী; বাতাস যেন বলছে, শিবাজী নির্দোষী। যেদিন দস্যু-দমনে সে যাত্রা করে, সেদিন তাকে দেখেছি। দেখলুম, তার সে সরল সুন্দর বদনে স্বর্গীয় আভা বিচ্ছুরিত হচ্ছে—দেখলুম, নয়নে তার পবিত্রতার আলোকচ্ছটা ফুটে উঠছে—দেখলুম, দেহে অপূর্ব জ্যোতি—ললাটে অপূর্ব প্রতিভা-দীপ্তি। না না, সে সরল সুন্দর বদনে, সে উজ্জল মধুর নয়নে বিশ্বাস-ঘাতকতার লেশমাত্র নাই, থাকতে পারেনা। জয়চাঁদের পোত্র হলেও সে দেবতা। নতুবা স্বর্গীয় রাজা না জেনে, না বুঝে বিকানীর-রাজ্যের রশ্মি তার হস্তে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারতেননা, না—কখনই তা পারতেননা। ভুল করেছে, ভুল করে দেবতাকে পিশাচ ভেবেছি, এ ভুল রাখবোনা।”

স্থির নেত্রে ক্ষণিক কি চিন্তাস্তে উজ্জকণ্ঠে রাণী ডাকিলেন,
“প্রভাতি! প্রভাতি!”

উত্তরদানে সহচরী রাজ্ঞীর সম্মুখে উপস্থিত হইল

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

শিবাজী যে কারাগারে বন্দী, সেটি সাধারণ কারাগার নহে। মহীপতি একেবারে সাধারণ কারাগারে শিবাজীকে বন্দী রাখিতে সাহস করে নাই। ধীরে ধীরে অতি সতর্ক সে অগ্রসর হইতেছিল। সেই কারাগারের একটা ক্ষুদ্রায়ত কক্ষে হীন শয্যায়, ব্লান নেত্রে, কুণ্ঠিত ললাটে, বিরস বিশুদ্ধ বদনে মহাপ্রাণ শিবাজী উপবিষ্ট। শিবাজী ভাবিতেছিলেন, “অধর্মের এত প্রকোপ যে ধর্ম তার ভয়ে মাথা নীচু করে—জগৎ তার চরণে আনত হয়। অধর্মের প্রতিমূর্তি যে, সে সিংহাসনে মানব পূজিত—আর যে অধর্ম কাকে বলে জানেনা; সারা জীবন শুধু ধর্মের আরাধনা, ধর্মের পূজা করেছে, সে অন্ধকারাগারে। তবুও সমুদ্র গর্জে উঠে জগৎ ধ্বংস করছেন। আকাশ পৃথিবীর বুকে ভেঙ্গে পড়ছেন। নরকের অন্ধকার এসে বিশ্বকে ঢেকে ফেলছেন। একি অত্যাচার, একি অবিচার, একি অনিয়ম তোমার বিধাতা! পিতামহ জয়চাঁদ রাজপুতানার বক্ষে কলঙ্কের যে বিশাল পর্কত স্থাপন করে গেছেন, আমি বংশধর—বাহুবলে সে পর্কত চূর্ণ-বিচূর্ণ করতে দৃঢ় মুষ্টিতে অস্ত্রধারণ করলুম; পর্কত নত করেছে, আবার সে নমিত পর্কত আরও ক্ষীত, আরও বর্দ্ধিত হয়ে ভাগ্যাকাশ ছেয়ে ফেলল।

সাধনার পথে একি ছল্‌ছল প্রাচীর ঘিরে দিলে দয়াময়! এ প্রাচীর উত্তীর্ণ হয়ে নিখিল পবন অঙ্গে মেখে, বিমল হাস্তে জনসমাজে আর কি ভ্রমণ করতে পা'রব? না। এ—মরুমধ্যে পুষ্করিণী খনন অপেক্ষাও অসম্ভব! নদী-স্রোতে বালির বাঁধ যেমন—এও তেমনি।”

নিষ্মম নিষ্ঠুর ঈশ্বর!—না, তোমার অপরাধ কি? অপরাধ আমার রুতকর্ষ ফলের, অপরাধ তোমার উপর সন্দেহে। বিরাট ঘনাক্ষকারে কোথায় কি কোন্‌ রক্ত, কোন্‌ মঙ্গলালোকে লুকিয়ে রেখেছ, তা তুমিই জান। হয়তো এও একটা তাই। অমঙ্গলে মঙ্গল, এতো বিচিত্র নয়! ভগবান! শুধু তোমার করুণা চাই, আর কিছু চাইনা।”

সহসা কোমল রমণীকণ্ঠে প্রশ্ন হইল, “আর কিছু চাওনা?”

চিন্তিতভাবেই শিবাজী বলিলেন, “আর কি চাইবার আছে আমার?”

“কেন, মুক্তি?”

“কে তুমি রমণি! কোমল কণ্ঠস্বরে পিশাচিনীর নিষ্মম হৃদয় নিয়ে নিষ্ঠুর স্নেহে—আমার ব্যথিত ক্ষুধিত হৃদিতন্ত্রী ছিন্ন করে দিতে এলে, কে তুমি পিশাচিনি?”

“হৃদি তন্ত্রী ছিন্ন করে দিতে আসিনি। তোমার নীরব হৃদিতন্ত্রীকে নূতন তারে গ্রথিত করে নূতন স্পন্দনে, নূতন বাক্যে বদ্ধত করতে এসেছি। বল শিবাজী, তুমি মুক্তি চাও?”

“আবার! আবার সেই স্নেহবাক্য! তুমি মানবী, না পিশাচিনি?”

“আমি বিকানীরের মহারাণী।”

“বিকানীরের মহারাণী!”

সাম্প্রদ্যে নত নয়ন উন্নত করিয়া শিবাজী রমণীর প্রতি চাহিলেন, রমণীর মস্তকের কনক-কীরিটের উজ্জল আভাষ নয়ন তাঁর উজ্জলিত

হইয়া উঠিল ! বিশ্বয়-চকিতকণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “তাই তো । সত্যইতো বিকানীর-রাজ্ঞী । না দেখে না জেনে অপরাধ করেছি, মার্জনা করুন !”

“অপরাধের বিচার করতে আসিনি, এসেছি তোমায় মুক্ত করে দিতে । বল শিবাজী, তুমি মুক্তি চাও ?”

“একি লীলা তোমার লীলাময় ! যা স্বপ্নের অগোচর, কল্পনার অতীত, সেই দৃশ্য দেখাচ্ছ, বিকানীরের অধিশ্বরী বন্দীর কারাগারে ! মহারাজ্ঞী, রত্ন ফেলে কেউ ধুলিমুষ্টির আকাজক্ষা করেনা, অমৃত ছেড়ে হলাহল কেউ স্বেচ্ছায় পান করেনা, আলোক ত্যাগ করে অন্ধকার কেউ চায়না ।”

“তা যদি চাও, মুক্ত তুমি । শুধু মুক্ত নও,—বিকানীর-সিংহাসন তোমার ।”

“একি রহস্য, রহস্যময়ি ! নিপীড়িত দীন হতভাগ্য ভৃত্যকে রহস্যের জালে জড়িত করবেননা !”

“এ রহস্য নয় শিবাজী, সত্য । বিকানীরের রাণী বন্দীর সঙ্গে রহস্য করতে আসেনি । সত্যই তোমায় মুক্ত করে দোবো, বিকানীরের সিংহাসনে বসাব ।”

করুণাময়ী, এত করুণা তোমার ! যে জগতের নিকট শুধু কঠোরতা, শুধু ঘৃণা উপেক্ষা, শুধু নির্মমতা নিষ্ঠুরতা লাভ করে এসেছে, যে ঘৃণ্য বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে বন্দী, তার প্রতি এত করুণা ! শপথ করছি করুণাময়ী রাণী, আপনার আজ্ঞা আমার ধর্ম, আপনার কার্য্যেই আমার পুণ্য । রাজস্থানের পর্ষতে পর্ষতে উপত্যকায় উপত্যকায় স্তম্ভে স্তম্ভে আপনার এ করুণা-কাহিনী হৃদয়ের শোণিতে লিপিবদ্ধ করে দোবো, উচ্চকণ্ঠে গগন কম্পিত করে এই করুণার কাহিনী জগতে ছড়িয়ে দোবো ।”

“কিন্তু শোন শিবাজী, আমি এর বিনিময় চাই।”

“দীন আমি, এর বিনিময়ে মহারাজীকে কি দেবো! এক প্রাণ, আর তো আমার কিছু দেবার নেই!”

“সেই প্রাণই আমি চাই। এক রমণী তোমার জন্ত উন্মাদিনী, তার জন্ত তোমার প্রাণ চাই। সেও তোমায় প্রাণ দিয়েছে, তুমিও তাকে প্রাণ দাও। সেই জন্তই আজ আমি তোমার নিকট ভিক্ষাখিণী।”

“কে এমন রমণী, যার জন্ত বিকানীরের মহারাজী বন্দির নিকট ভিক্ষাখিণী—কে এমন রমণী?”

“সে রমণী তোমার সম্মুখেই রয়েছে, সে রমণী বিকানীরের মহারাজী।”

বিস্ফারিত নেত্রে উন্মাদকণ্ঠে শিবাজী বলিয়া উঠিলেন, “কি, কি! কি বল্লে! আবার বল!”

“সে রমণী বিকানীরের মহারাজী।” উচ্ছ্বল-বিকৃতস্বরে শিবাজী বলিলেন, “বিকানীরের মহারাজী—এ বাক্য শোনবার পূর্বে কর্ণ বধির হলো না! হৃদ-স্পন্দন নীরব হলো না! শোণিতপ্রবাহ রুদ্ধ হলো না! না না একি হতে পারে! এ যদি সত্য হয়, তবে এখুনি বাড়বানলে বিশ্ব পুড়ে যাবে, ঈশ্বরের ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে সব ভস্মীভূত হয়ে যাবে—প্রলয়ের ছঙ্কারে সব কেঁপে উঠে মাটির ভেতর বসে যাবে—অন্ধকার করাল বদন-ব্যাদন করে সব গ্রাস করবে। ঐ, ঐ দেখ, অন্ধকার ভীষণ মূর্তিতে গ্রাস করতে ছুটে আসছে! পালাও পালাও কুহকিনী, নতুবা আমারও নিস্তার নেই।

কি প্রলোভন দেখাচ্ছিল পিশাচিনী! অর্ধশয্যে বিকানীর সিংহাসন ভ' অতি তুচ্ছ; পৃথিবীর সিংহাসন—কুবেরের ঐশ্বর্য্যও চাইনা। সরে যা, চলে যা, দূরে যা মায়াবিনী; বিকানীরের রাজী মরেছে।

আছে যে, সে তাঁর ছায়া—তাঁর কঙ্কাল! তুই প্রেতিনী। যা প্রেতিনী, দূর হয়ে যা। নরকের পুতিগন্ধও তোর বিষ নিঃশ্বাসে নাসিকা কুঞ্চিত করবে, তোকে দেখে পিশাচও চক্ষু মুদ্রিত করবে, রসাতলে পৃথিবীর চিহ্ন বিনুষ্ঠ হবে। এও কি সম্ভব! না না, এত অস্বাভাবিক বিধাতার রাজ্যে হতে পারেনা, এ ছলনা—পরীক্ষা। মহারাণী! মাতৃহীন আমি, তুই আমার মা, আমি তোর সন্তান। সন্তানকে স্নেহে শিক্ষিত করে কোলে তুলে নে মা! প্রহেলিকা সরে যাক—স্বরূপ মূর্তি প্রকটিত হোক!”

সহসা জগজ্জননীরূপিণী, শত কোমুদী-কিরণময়ী এক রমণী কারাকক্ষে আবিস্ভূতা হইয়া কোমল বাস্ত-বন্ধারবৎকণ্ঠে বলিলেন, “তাই হোক বৎস। আজ থেকে তুই আমার সন্তান, আমি তোর জননী। ভুল ভেঙ্গেছে, সন্দেহের আবরণ টুটে গেছে। সফল আমার পরীক্ষা। শিবাজী, বীর, তোমায় সন্তানরূপে লাভ করে আমিও ধন্য। যে—ধর্মের প্রভাব অক্ষুণ্ণ রাখতে, রমণীর রূপের প্রলোভন বা বাঙ্কনীয় বিকানীর সিংহাসন, প্রার্থনার সম্পদ সব ধূলির মত উপেক্ষা করতে পারে, সে এই শঠতা-পূর্ণ জগতে বিধাতার একটা উচ্চ আদর্শ, ধর্মের একটা উজ্জ্বলতম প্রতিমূর্তি। তুমি আশীর্বাদে অতীত, দেবগুণসম্পন্ন, সৌভাগ্যের অতুচ্চ শিখরে অধিষ্ঠিত। তোমার প্রার্থিত কিছুই নাই, তবে এই আশীর্বাদ করি, তোমার এই মহতীমহান চরিত্র চির অটুট, অক্ষয় থাকুক। এস রথীশ্রেষ্ঠ পুরুষশ্রেষ্ঠ জিতেদ্বিগ্ন সন্তান, আমার সঙ্গে এস।”

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

দরবারে সমাগত ব্যক্তিবর্গের দিকে প্রসারিত দৃষ্টিতে একবার নিরীক্ষণ পূর্বক প্রবীণ সামন্তরাজের প্রতি নয়ন স্থাপনে রত্ন-সিংহাসন হইতে মহীপতি বলিলেন, “নাসীরউদ্দীন কবাচারের অসীম শক্তি, অগাধ ঐশ্বর্য, লক্ষ শাবিত কুপাণ তাঁর আদেশ প্রতীক্ষায় সতত উন্মুক্ত ; তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করা বিড়ম্বনা মাত্র ।”

তত্বতরে সেনাপতি বিক্রমসিংহ বলিলেন, “এ জীবনও একটা বিড়ম্বনা রাজা, এই বিড়ম্বনার জন্ত কত লক্ষ লক্ষ বীরের শোণিতে রাজপুতানার মৃত্তিকা প্লাবিত হয়েছে, কত লক্ষ লক্ষ বীর বিড়ম্বনা বলেই অবহেলায় হাশ্মমুখে—উন্নত মস্তক শত্রুর অসিতলে পেতে দিয়েছেন, তবুও স্মৃচাগ্র ভূমি কেউ দেন্নি ।”

“কিন্তু আমি এই বিড়ম্বনার আশ্রয় গ্রহণ করে স্বেচ্ছায় রাজ্য ঐশ্বর্য সিংহাসন হারিয়ে, বিকানীরকে শ্মশানে পরিণত করিতে চাই না ।”

“আর স্বেচ্ছায় রাজপুতও পাঠানের পরাধীনতা, পাঠান-পাছুকা বহন করেনা । তার চেয়ে যদি বিকানীর শ্মশানে পরিণত হয়, সেও ভাল । তাতে কলঙ্ক নেই, শ্লেষ নেই, গরল নেই, আছে শুভ্র গৌরব—আছে স্বচ্ছ শাস্তি ।”

“সে গৌরব অর্জন করতে হ'লে লক্ষ বীরের শোণিতের প্রয়োজন, অগাধ ঐশ্বর্যের প্রয়োজন ; বিকানীরে তা নাই ।”

“আছে বই কি । বীর না থাকে, রমণী আছে । মহিষ-মর্দিনী,

বিশ্ব-সংহারিণী রণ-রঞ্জিণী মূর্তিতে অসিধারণ করে, শত্রুর বক্ষ কাঁপিয়ে দেবে। নিরাভরণ হয়ে, দেশের জন্ত অলঙ্কার প্রদান করবে।”

“পরাজয় অনিবার্য্য জেনে আমি বিপদকে আহ্বান করতে পারি না; উম্মাদের মত সর্বস্ব খুইয়ে সাধের বিকানীরকে প্রান্তরে পরিণত করতে পারিনা। আমি সন্ধি করবো।”

এই বলিয়া তিনি সম্মুখে দণ্ডায়মান পাঠান দূতবেশী আজাদআলির প্রতি চাহিয়া কি বলিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু তাঁর বাক্য উচ্চারণের পূর্বেই সেনাপতি জীমূতনাদে বলিলেন, “তা হয়না রাজা। বিকানীর প্রান্তরে পরিণত হয় হোক, ইতিহাস—রাজপুতানার এ গৌরব কাহিনী কীৰ্ত্তন করে রাজপুতের গরিমার কিরণ জগতে ছড়িয়ে দেবে। শুভুন রাজা, সেনাপতি বিক্রমসিংহের ধমনীতে একবিন্দু শোণিতপ্রবাহ যতক্ষণ বইবে, নিশ্বাস প্রশ্বাস যতক্ষণ না রুদ্ধ হবে, ততক্ষণ সে পাঠানের পরাধীন হবেনা।”

“রাজকার্য্য তোমার নয়, তোমার কার্য্য রাজাদেশ পালন করা।”

“কে রাজা! শঠ, খল, বিকানীর-অঙ্গে পুষ্ট যবন গুণগ্রাহী তুমি! তুমি রাজা নও, রাজবেশধারী শৃগাল? তোমার স্পর্শে বিকানীর কলঙ্কিত। মহীপতি, তোমার অন্তরের ছবি বদনে ফুটে উঠছে, নয়নে নরকের প্রতিচ্ছবি প্রতিবিম্বিত হচ্ছে। শোন মহীপতি, তুমি শুধু রাজা, সে আমার অম্লকম্পায়—মহারাগীর অম্লজায়।”

“স্পর্দ্ধা তোমার ক্রমেই বর্দ্ধিত হচ্ছে বিক্রমসিংহ। সামন্তরাজগণ, আপনাদের সর্বসমক্ষে ভৃত্য—রাজাকে, বিকানীরকে অপমান করছে, আর আপনারা নীরব রয়েছেন!”

মহীপতির বাক্যে তাঁহার পক্ষভুক্ত দু’ একজন সামন্ত দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন, “সত্য সেনাপতি, রাজার আদেশের প্রতিবাদ করা আপনার অমুচিত।”

ক্রোধে গর্জিয়া বিক্রমসিংহ বলিলেন, “শত্রু হও, হীন ষড়যন্ত্রকারীর দল।”

এই অপ্রত্যাশিত সত্য স্পষ্ট উত্তরে সামন্তরাজদ্বয় কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। সত্য ঘটনা, জনমণ্ডলীও কতকটা বুঝিল। শত সন্দেহাকুল নয়ন বিক্রমসিংহের উপর আপতিত হইল। মহীপতিও একটু বিচঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তথাপিও সাহস সংগ্রহে বলিলেন, “উন্মাদের বাক্যে আমি আমার শ্রায়সম্মত আদেশ প্রত্যাহার করতে পারিনা। শোন দূত, পাঠান সেনাপতিকে সাদর অভিবাদম জানিয়ে বলবে, আমি সন্ধির প্রয়াসী।”

দূত প্রস্থানোত্তত হইল। জীমূতমস্ত্রে বিক্রমসিংহ বলিলেন, “দাঁড়াও।” শুভ্রন সামন্তরাজগণ, শুভ্রন সর্দারগণ; জল, স্থল ব্যোমে যেখানে যত দেব দেবী আছেন, সকলের নাম স্মরণ করে এই তরবারি স্পর্শে প্রতিজ্ঞা করছি, জীবিত দেহে পাঠানকে বিকানীরের তিল মাত্র ভূমি দোবোনা। এতে সহস্র বিপদ, সহস্র ঝঞ্ঝাবাত যদি মাথা পেতে নিতে হয়, তাও নোব, ঈশ্বরের বিপক্ষে বিদ্রোহ ঘোষণা যদি করতে হয়, তাও করবো,—তবুও স্বেচ্ছায় বিধর্মীর অধীনতা-শৃঙ্খল কণ্ঠে ধারণ করে কুকুরের শ্রায় তার পদলেহন করবনা। যাও দূত, তোমার প্রভুকে জানাও গে—রাজপুত ক্ষীণ দুর্বল হস্তে অসি ধারণ করেনা। বিকানীর এখনও বীর হীন হয়নি, অসির তীক্ষ্ণতা এখনও মলিন বা বিলুপ্ত হয়নি, যুদ্ধক্ষেত্রে বিকানীরের সহস্র তরবারী একসঙ্গে সূর্য্যাকিরণে বল্লে উঠে, উদ্ধার মত গিয়ে পাঠানের মস্তকে পতিত হয়ে তাঁর সমস্ত ভ্রম ভেঙ্গে দেবে, যাও।”

“বিকানীরের রাজা তুমি নও, আমি। যাও দূত, রাজ আজ্ঞা পালন কর।”

নীরব অভিবাদনে পাঠানদূত প্রস্থান করিল। রক্তিমবদনে ক্রোধ-অঙ্কিত নয়নে জলদ নিঃস্বনে সেনাপতি বিক্রমসিংহ বলিলেন, “শোন মহীপতি, এত শক্তি আমার আছে যে, আমি ইচ্ছা করলে তোমাকে সিংহাসন থেকে টেনে এনে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে ভৃত্যকে সিংহাসনে বসাতে পারি। এতদিন তা করিনি কেন জান? শুধু রাজভক্তির ক্ষুণ্ণতার জন্ত। কিন্তু আর নয়। যে বিকানীরের স্বাধীনতা বিধ্বাঙ্গ করি অগ্নান বদনে ডালি দিতে পারে সে রাজা নয়, সে রাজপুত্র নয়—এস, সিংহাসন থেকে নেমে এস রাজপুত্র কলঙ্ক।”

ক্ষিপ্তবৎ বিক্রমসিংহ সিংহাসন সোপানে আরোহণে বামহস্তে মহীপতির দক্ষিণ কর আকর্ষণে সিংহাসন নিয়ে আনয়ন করিয়া দীপ্তকণ্ঠে বলিলেন, “বিকানীর সিংহাসনে শুধু মুকুট থাকবে।”

কোমল মধুর পিক-কাকলীবৎকণ্ঠে দরবার-কক্ষ ঝঙ্কত করিয়া ধ্বনিত হইল, “সে মুকুট এনেছি বিক্রমসিংহ।”

অতিমাত্র বিস্ময়ে বিক্রমসিংহ দেখিলেন, রাজার প্রবেশদ্বারপথে রাণী প্রতিভাময়ী, পার্শ্বে তাঁর শিবাজী দণ্ডায়মান! অবাক বিস্ময়ে বিক্রমসিংহ বলিয়া উঠিল, “এ কি! বিকানীর অধীশ্বর!”

বিস্ময়-তরঙ্গে বিশাল জনতা বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। এককালীন শত সহস্র শির নত হইল। রাণীর জয়ধ্বনিতে বিচারালয় প্রকম্পিত হইল। তাহাদের জয়ধ্বনিতে বাধা দিয়া রাণী বলিলেন, “রাণীর জয় নয়, বল, বিকানীর অধিপতি-রাজ শিবাজীর জয়।”

“জয় বিকানীর-রাজ শিবাজীর জয়।”

প্রবীণ সামন্তরাজ বিস্ময়শূচককণ্ঠে বলিলেন, “বিকানীরের রাজা, শিবাজী!”

“হাঁ, শিবাজী। তৎপরে ভৎসনাপূর্ণ নয়নে স্বীয় সহোদরের প্রতি

চাহিয়া তিরস্কারের স্বরে বলিলেন, “মহীপতি! কলঙ্কিত মুখ আর দেখিওনা। তোমার স্বরূপ মূর্তি ফুটে উঠেছে। সিংহাসন নিয়ে রাজমুকুট বক্ষা করে, এ বীর-জন-শোভিত দরবারগৃহ ত্যাগ কর।”

নীরবে মহীপতি রাণীর আদেশে রক্তিম আননে প্রশ্ন করিলেন। প্রবীণ সামন্তরাজ পুনঃ প্রশ্ন করিলেন, “কিস্ত জানতে চাই, বিশ্বাস-ঘাতককে, কোন্ প্রমাণে—”

বাধাদানে রাণী বলিলেন, “প্রমাণ তার পবিত্রতার ভাতি, সত্যের জ্যোতিঃ আর প্রমাণ আমার বাক্য। অধর্ম যার দর্শনে সঙ্কুচিত হ’য়ে মাথা গোঁজে, বিশ্বাসঘাতকতা যার ছায়াস্পর্শেও সাহসী হয়না, সেই শিবাজী বিশ্বাসঘাতক! এ ভুল ধারণা, ভ্রান্ত বিশ্বাস হৃদয় হতে উন্মূলিত করুন সামন্তরাজ। শিবাজীর হৃদয় এ মর্তের ধাতুতে গঠিত নয়, বিশ্বের স্বার্থপরতার ছায়াস্পর্শে কলঙ্কিত নয়। তরুণ তপনের অমল-ধবল কিরণে হৃদয় তার উদ্ভাসিত, নির্মল কমলবদনে তার স্বর্গের পবিত্র আলোকচ্ছটা স্ফুরিত, কুসুমকোমল সরল শুভ্র চরিত্রে তার—দেবতারও ঈর্ষা জাগিয়ে তোলে।”

“তথাপিও—”

সামন্তরাজের অপূর্ণ প্রশ্নেই রাণী বলিলেন, “আপনার প্রশ্নের পূর্বেই আমি প্রশ্ন করছি, এ সিংহাসন কার?”

“আপনার।”

“আমার আদেশ পালনে আপনারা সম্মত কি না।”

“সহস্রবার।”

“তবে আমার আদেশ, শিবাজীকে বিকানীরের রাজা বলে স্বীকার করুন। এস শিবাজী, ধর্মের জ্যোতিতে জ্যোতির্মান হয়ে সিংহাসন উজ্জ্বল কর।”

শিবাজীকে সিংহাসনে বসাইয়া রাণী স্বহস্তে মস্তকে মুকুট

পরাইয়া দিলেন, অমনি সহস্রকণ্ঠে নিনাদিত হইল, “জয় রাজা শিবাজীর জয়।”

নিরাশ হৃদয়ে, শ্লান নয়নে, সামন্তরাজ স্ব-আসন গ্রহণ করিলেন। রাণী প্রতিভাময়ী বিক্রমসিংহকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “দেশভক্ত সেনাপতি বিক্রমসিংহ, আমার এ দানে, এ আদেশে কারও বদনে অসন্তোষের চিহ্ন যদি প্রকটিত হতে দেখ, তবে অস্ত্র প্রয়োগে সে অসন্তোষরাশি বিদূরিত করে দেবে।”

“বিকানীর-রাজ্যীর আদেশ শিরোধার্য্য।”

“সম্ভুট হনুম।”

রুতজ্ঞতা-উচ্ছ্বাস-জড়িতকণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “মহারাণী! জননি! সন্তানকে আশীর্ব্বাদ করুন, যেন এ গুরু দায়ীত্বভার বহনে সক্ষম হই।”

“আশীর্ব্বাদ করি বৎস, তোমার সুবংশ কাহিনী রাজপুতনার পর্ব্বত কন্দরে-কন্দরে প্রতিধ্বনিত হোক, তোমার প্রদীপ্ত প্রতিভা—মধ্যাহ্ন-ভাস্করের তেজে রাজস্থানের আকাশে ছড়িয়ে পড়ুক—তোমার অস্ত্র-ঝঙ্কারে শত্রু চমকিত—জগৎ বিস্ময়ে পুলকিত হোক, ধর্ম্ম তোমার রাজদণ্ডে আবির্ভূত হোন, কর্তব্য তোমার সহায়—বিবেক তোমার গম্ভীর—গায় তোমার অঙ্গের ভূষণ হোক, আর সহস্র ধারায় ঈশ্বরের করুণাধারা তোমার মস্তকে বর্ধিত হোক,—স্বাস্থ্য চিরবিনিদ্রিত হয়ে রক্ষুক তোমায়।”

আশীর্ব্বাদান্তে রাণী প্রস্থান করিলেন। শিবাজী সমবেত জনমণ্ডলীকে সম্বোধনে বলিলেন, “শুভুন সকলে, প্রজা আমার ভ্রাতা, বন্ধু—প্রজা আমার পুত্র,—সখা, প্রজা আমার হৃৎপিণ্ড, দেহের শোণিত। জীবন দানেও প্রজাকে বিপদাপদে রক্ষা করবো, নিজের সর্ব্বস্ব দিয়েও প্রজার সুখ শান্তি বর্দ্ধন করবো। আমার এ বাক্যের স্বাক্ষরী সূর্য্য,

স্বাক্ষী ধর্ম, স্বাক্ষী আমার আত্মা—আর স্বাক্ষী আপনারা। আজ এই শুভদিনে সমস্ত কারাগার উন্মুক্ত করে দিন, অন্ধ আতুরের জন্ত কোষাগারের দ্বার মুক্ত করে দিন, আনন্দ উৎসবে সমগ্র বিকানীর সজ্জিত হোক।”

নতশিরে নতকণ্ঠে বিক্রমসিংহ বলিলেন, “এ আদেশের পূর্বে ভৃত্যের একটা নিবেদন শুনুন রাজা।”

“তুমি ভৃত্য নও, রাজার শক্তি, বিকানীরের স্তম্ভ। কি বলবার আছে বল সেনাপতি।

“তুর্ক সেনাপতি নাসিরুদ্দিন কবাচার বিকানীর ধ্বংসে দৃঢ় সংকল্প হ’য়ে প্রায় অর্দ্ধলক্ষ স্নসিদ্ধত সৈন্যসহ বিকানীর রাজ্যপ্রান্তে শিবির সন্নিবেশ করে আক্রমণের সূযোগ অপেক্ষা করছে।”

ক্রোধোদ্দীপ্তকণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “এত স্পর্ধা সে যবনের? তার স্পর্ধা গুণ্ডিয়ে দিতে হবে। এ সংবাদ কখন পেলেন সেনাপতি?”

“এই মাত্র।”

“এই মাত্র! অথচ সকলে নীরব নির্ঝাঁক! শত্রু বিকানীর গ্রাসে দ্বারে উপস্থিত, অথচ বীরের কোষে অস্ত্রের ঝঙ্কার নেই, উৎসাহের ধ্বনি নেই? আশ্চর্য্য! সেনাপতি, এই মুহূর্ত্তে যত পার সৈন্য সজ্জিত করে পাঠান সেনাপতিকে আক্রমণ কর। জানি আমাদের পরাজয় অনিবার্য্য, তথাপিও বিনাযুদ্ধে বন্দীত্ব স্বীকার করবনা। সেনাপতি, তুমি অগ্রসর হয়ে কয়েক মুহূর্ত্তমাত্র পাঠানের শক্তি প্রতিহত কর, ইতিমধ্যে আমি নব সৈন্যদল সজ্জিত করে তোমার সঙ্গে যোগ দেবো। সামন্তরাজগণ! সর্দারগণ! লক্ষ-কীর্ত্তি খচিত, লক্ষ বীরকাহিনী বিজড়িত, লক্ষ বীরের স্পর্শে পবিত্র বিকানীর-সিংহাসন আজ পাঠান ব্যাঘ্রের জ্বায় হিংসাপূর্ণ লোন্প দৃষ্টিতে গ্রাস করতে ছুটে আসছে। বিকানীরের এ ঘন ঘোর দুর্দিনে, মান অপমান

দেখা-দেখী সব ভুলে, সকলে এক প্রাণ এক লক্ষ্য হয়ে সমুদ্র
গর্জনের মত গর্জে উঠে, সমুদ্র তরঙ্গের ত্রায় শত্রুর শিরে আছড়ে
পড়ে শত্রুকে ভাসিয়ে দিতে হবে। পাঠানের গর্বেকে বিকানীর
সিংহাসনতলে নমিত করে দিতে হবে, তারে জানিয়ে দিতে হবে,
—বিকানীরের প্রতি ধূলিকণাও যেন অগ্নিস্ফুলিঙ্গ।”

সপ্তম পরিচ্ছেদ

“অপমান, অপমান, ঘোর অপমান—প্রকাশ দরবারে অপমান।
এ যেন একটা প্রহেলিকার লীলা, যেন একটা স্বপ্নের বিভীষিকা!
অতি দীন হীনের ত্রায় সিংহাসন থেকে নামিয়ে দিলে। যার সহায়ে,
যার ভরসায়, যার শক্তিতে শক্তিমান ছিলুম আমি, সেই ভগ্নীও
কর্কশ বাক্যে আমায় তাড়িয়ে দিলে। এ অসম্ভব অস্বাভাবিক
ব্যাপারের হেতু কি সন্ধিস্থাপনের চেষ্টা করা, না অস্ত্র কিছু। কি
জানি, সবই যেন একটা রহস্ত-জালে আবৃত। এ রহস্ত-জাল ছিন্ন
করতে চাইনা, আমি শুধু এ অপমানের প্রতিশোধ চাই, নরকের
গাঢ় অন্ধকারে বিকানীরকে ঘিরে ফেলবো, সময়ানের আর্ন্তনাদে
বিকানীরকে কম্পিত করে দোবো, অত্যাচারের কষাঘাতে বিকানীরকে
জর্জরিত করবো, তবে এ ক্রোধের শাস্তি হবে। যে স্বাধীনতার
গর্বে বিকানীর এত অহঙ্কৃত, এত উন্নত, বিকানীরের সেই স্বাধীনতা
অপহরণ করবো। দেখাবো, মহীপতির ক্রোধ কি ভীষণ, তার
প্রতিহিংসা কি নিষ্ঠুর, কি নিশ্চয়!”

সত্যই রাও মহীপতির নয়নদ্বয় প্রতিহিংসায় জ্বলিয়া উঠিল, ক্রোধে ললাটের শিরা সকল ক্ষীত হইল, মুখমণ্ডলে এক পৈশাচিক ভাব প্রকটিত হইল। রাজশ্যালকের চিন্তা-স্রোতে বাধা দানে পশ্চাৎ হইতে কে বলিয়া উঠিল, “বন্দেগী রাজাসাহেব।”

চমকিত চিত্তে রাও দেখিলেন, পাঠান অমুচর আজাদ-আলি। বিষাদজড়িত স্বরে রাও বলিলেন, “রাজা? না আজাদ-আলি, আর আমি রাজা নই। এখন আমি বিকানীরের সামান্য প্রজা অপেক্ষাও হীন।”

“কিন্তু আমরা আপনাকেই রাজা বলে জানি।”

“তা যদি জান, তবে একটা কাজ কর আজাদ। আমি সেনাপতি সাহেবকে একখানা পত্র লিখে দিচ্ছি, তুমি সেখানা তাঁকে দেবে।”

“বেশ, দিন্।”

“অপেক্ষা কর, লিখে দিচ্ছি।” কক্ষেই লিখিবার সব সরঞ্জাম ছিল। মহীপতি লেখনী গ্রহণে পত্র লিখিতে লাগিলেন। যে কক্ষটিতে মহীপতি একাকী চিন্তা করিতেছিলেন, সেটা তাঁর গুপ্ত মন্ত্রণা কক্ষ। কক্ষে দুইটা দ্বার। একটা প্রকাশ্য, একটা অপ্রকাশ্য। মহীপতি যেখানে উপবিষ্ট ছিলেন, তাহারই পশ্চাতে সেই গুপ্ত দ্বারটি অবস্থিত। দ্বারটি যে উন্মুক্ত আছে, তাহা চিন্তা-বিকৃত, প্রতিহিংসা-ক্ষিপ্ত মহীপতি বিস্মৃত হইয়া ছিলেন। পত্র লিখনান্তে নিজ নাম স্বাক্ষর করিয়া, রাও পত্রখানি নিবিষ্টচিত্তে নীরবে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। ঠিক সেই সময়ে এক সশস্ত্র বীর পুরুষ অতি ধীরে, অতি নিঃশব্দে সেই মুক্ত গুপ্তদ্বার পথে আবির্ভূত হইলেন। মহীপতির দ্বারের অতি নিকটেই বসিয়াছিলেন। মহীপতির পত্রের উপরিভাগে বৃহৎ অক্ষরে লিখিত সম্বোধন বাক্যগুলি—আগত বীরের নয়নাকৃষ্ট করিল। মহীপতি আবৃত্তিতেই মনঃসংযোগ করিয়াছিলেন। তিনি

বীরের আগমন কিছু মাত্র জানিষ্ঠে পারিলেননা। মহীপতি না পারিলেও আজাদ সে বীর পুরুষকে দেখিল, চিনিলা। ভয় চকিত নয়নে শুধু কম্পিত জড়িতকণ্ঠে সে ডাকিল, “রাজাসাহেব?”

মহীপতি পত্র হইতে নয়ন ফিরাইবার পূর্বেই সত্তা আগত পুরুষটী—সহসা আকর্ষণে মহীপতির হস্ত হইতে পত্রখানি গ্রহণ করিলেন। স্পন্দিতবক্ষে সভয়ে মহীপতি দেখিলেন, পত্র গ্রহণকারী স্বয়ং শিবাজী। মহীপতির সমস্ত দেহ তড়িতের গতিতে কাঁপিয়া— উঠিল। সংঘত হৃদয়ে মহীপতি রুচকণ্ঠে বলিলেন, “কোন অধিকারে ‘তুমি আমার পত্র বল পূর্বক গ্রহণ কর শিবাজি?”

সামান্য প্রজার নিকট বিকানীরের রাজা সে কৈফিয়ৎ প্রদানে বাধ্য নয়, নীরব থাকে। মহীপতি।”

নিজের নিরস্ত্র অবস্থা ও বর্তমানে শিবাজীর ক্ষমতা স্মরণে নিরুপায়ে রাও মহীপতি নীরবে রহিলেন। শিবাজীও নীরবে পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। পত্রে লিখিত ছিল,—

প্রবল প্রতাপাধ্বিত সেনাপতি নাসীর উদ্দান কবাচার :-

সন্ধিস্থাপনের জন্ত যতদূর সাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু রুতকার্য্য হইতে পারি নাই। আমার বাক্য সত্য কি মিথ্যা, তাহা আপনার বিশ্বাসী অনুচর আজাদ আলিকে জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিবেন। শুধু তাই নয়, এই সন্ধির জন্ত যতদূর সাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু রুতকার্য্য হইতে পারি নাই। আমার উপর সেনাপতি ও প্রজামণ্ডলী ক্রুদ্ধ হইয়া আমাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়াছে। যার জন্ত এত চক্রান্ত, এত কৌশল অবলম্বন করিলাম, সেই আমার পরম শত্রু শিবাজী এখন বিকানীর সিংহাসনে। আর আমার কোন হাত নাই, কোন উপায়ও নাই। তবে একটা উপায় আছে, অতাই এই পত্র প্রাপ্তিমাত্র আপনি যদি স্ব-মৈত্রে আসিয়া বিকানীর দুর্গের পশ্চিমদিক আক্রমণ করেন,

তবে সুনিশ্চয় দুর্গ অধিকৃত হইবে, কারণ দুর্গের পশ্চিম দিক অরক্ষিত, ভগ্ন, বিকানীর সৈন্যও অপ্রস্তুত, এই অত্যন্ত সময়ের মধ্যে প্রস্তুত হইতে পারিবেও না। নিরাশার এই একমাত্র আশা, একমাত্র ভরসা। যাহা ভাল বিবেচনা হয় করিবেন, তবে আমার কোন অপরাধ নাই। আমার সেলাম জানিবেন। ইতি—

মানুগত—

রাও মহীপতি

পত্র পাঠান্তে দস্তে দস্ত নিপীড়নে রাজা বলিলেন, “বাঃ, সুন্দর! চমৎকার! এবার আর পাঠানের স্বাক্ষর নাই। এবার রাজপুত্রের স্বাক্ষর, রাজ-শালকের স্বাক্ষর। মহীপতি, এ স্বাক্ষর করতে তোমার হস্ত খসে গেলনা? অসাড় অবস হয়ে গেলনা? আশ্চর্য! তুমি কি রাজপুত্র? তুমি কি মানুষ? না, তুমি নরকের জীব, নরকের প্রেত প্রতিমূর্তি। মানুষের হৃদয় এত নীচ হতে পারেনা। যে নিজের স্বাধীনতাদান বিধর্মীর হস্তে তুলে দিতে পারে, তার জন্মস্থান রাজবারায় নয়। কে আছে?”

রাজ-আহ্বানে দুইজন সশস্ত্র রক্ষী প্রবেশ করিয়া সসম্মানে রাজাকে অভিবাদনপূর্ব্বক নীরবে একপার্শ্বে দণ্ডায়মান হইল। শিবাজী রক্ষীদ্বয়কে লক্ষ্যে বলিলেন, “এই সয়তান দু’টোকে বন্দী করে কারাগারে নিয়ে যাও। বন্দী-মহীপতিকে ভূমে শায়িত করে আবদ্ধ করবে, যেন নড়তে না পারে। আর তার দেহের ঠিক উর্দ্ধে একখণ্ড প্রস্তর ঝুলিয়ে অনবরত দোলাবে, যাও। মহীপতি, এই তোমার দণ্ড নয়, কল্লনাথ এখনও তোমার কঠোর দণ্ড আনতে পারিনি। আগে যুদ্ধ থেকে প্রত্যাবর্তন করি, তারপর ভেবে চিন্তে তোমায় দণ্ড দোবো—যা দেখে বিশ্বাসঘাতকতার ছায়া কেউ মাড়াতে সাহস করবেনা।” শিবাজী

প্রস্থানোত্তত হইলেন। আকুল ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন-কাতরকণ্ঠে আজাদ রাজার পথ রোধে বলিল, “রাজা, রাজা, আমি আজীবন গোলাম নাজ, প্রাণে মারবেননা। দোহাই রাজা, এ ক্ষুদ্র মুষিকের উপর মেহেরবাণী করুন, রাজা।”

আজাদের করুণ কাতরবাক্যে, করুণহৃদয় রাজা বলিলেন, “দাও রক্ষী, এই সন্নতান অলুচরটাকে ছেড়ে দাও। কিন্তু সাবধান পাঠান, বিকানীর নগরমধ্যে জীবনে আর প্রবেশ করোনা, ক’রলে প্রাণ হারাবে।”

আজাদকে পশ্চাতে ফেলিয়া শিবাজী প্রকাণ্ড দ্বারের প্রতি অগ্রসর হইলেন। তথাপি আজাদআলি পশ্চাৎ হইতেই তাঁহার উদ্দেশ্যে দশটা সেলাম ঠুকিল। রাজা নয়নান্তরালে যাইলে, একটা সজোর নিঃশ্বাস ত্যাগে আজাদআলি বলিল, “বাবারে! প্রাণপাখী উড়ু উড়ু হয়েছিল আর কি। জরুর বড় জোর বরাত, তাই বেঁচে গেছি। বাবা, কি ভয়ানক জাত এ রাজপুতটা। মুখে যেন দপ্ দপ্ করে আগুন জলে। ভয় ডর কিছু নেই, নিম্পরোয়া। বাঘের মত গর্জে ওঠে, কথায় কথায় তড়াক করে থাপ্ থেকে তরোয়াল বের করে। জান খোয়াবে, তবু কথা খোয়াবে না। এ রকম আর দেখিনি, বোধ হয় আর নেইও। আচ্ছা, বন্দী রাজা সাহেব?—তুমি কি সত্যি রাজপুত? আমার তো বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয়না। আর যদিই আপনি রাজপুত হন, তাহলে--আপনাকে কেন যে এখনও জীবিত রেখেছেন, তাও তো বুঝতে পারিনা। বুঝিয়ে দিতে পারো রাজা?”

প্রজ্জ্বলিত ক্রোধে মহীপতি বলিলেন, “সাবধান পাঠান, বাক্য সংযত কর।”

“ও বাবা, পদ্ম গোখরোর চেয়েও হেলের বিষ যে বেশী দেখছি।

বলি, এ তেজটা দেশের কল্যাণের জন্ত, দেশের শত্রুর শিরে উদগীরন করলেন কেন রাজা সাহেব ?”

“বিশ্বাসঘাতক পাঠান ! বন্দী না হলে এর উত্তর পদাঘাতে তোমায় দিতুম ।”

“বিশ্বাসঘাতক পাঠান, না তোমরা ? যদি বিশ্বাসঘাতক না হতে, তবে সাধ্য কি রাজা, স্বদ্র দেশ থেকে একটা বিদেশী বিধর্মী তোমাদের সোনার ভারতে এসে তোমাদের শিরে পদাঘাত করে ! পাঠান বিশ্বাস-ঘাতক, ঈর্ষান্বিত হতে পারে, কিন্তু সে ব্যক্তিগত—জাতিগত নয় । পাঠান—জাতির গৌরব চায় । শত সহস্র স্বর্ণমুদ্রার বিনিময়ে দেখ দেখি রাজা ! একটা সামান্য দরিদ্র পাঠানের নিকট হতে কেমন করে তার ঘরের খবর পাও ? পাবেনা । যাতে জাতির অমঙ্গল, অপযশ, সে কাজ পাঠান ঘৃণা করে । বিশ্বাসঘাতক, জাতিদ্রোহী, দেশদ্রোহী মহীপতি ? আমিই তোমায় পদাঘাত করি ।”

সজোরে ভূমে পদাঘাত করিয়া আজাদআলি দ্রুত প্রস্থান করিল । নিষ্ফল ক্রোধে রাও মহীপতি শুধু আজাদের গমন দিকে অগ্নি দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

“একি কবুলি ভবানি ! বালুকণার স্থায় বিপক্ষের অগণিত সৈন্যের নিশ্বাসেই মুষ্টিমেয় সৈন্য আমার উড়ে গেল । বিকানীর, জননী জন্মভূমি আমার, তোমায় আর রক্ষা করতে পারলুমনা । কি করবো

উপায় নাই। মুষ্টি শিথিল, দেহ অলস ; অস্ত্রধারণেও শক্তি নাই।
ওঃ, ভবানী !”

ক্লান্ত, আহত সেনাপতি বিক্রমসিংহ রণস্থলের রুধির-সিক্ত
মৃত্তিকার উপরই বসিয়া পড়িলেন। এমন সময়ে সংঘত অথচ গম্ভীর
কণ্ঠে কে ডাকিল, “সেনাপতি বিক্রমসিংহ ?”

“কে ও—পাঠান সেনাপতি ! কি বল্ছো সেনাপতি ?”

“আর কেন বীর, এখনও অস্ত্র ত্যাগ কর, বিকানীর সিংহাসনে
তোমায় বসাব।”

“স্বাধীনতার বিনিময়ে—পাঠানের নিকট করুণাপ্রাপ্ত বিকানীর
সিংহাসন ! ও কথা আর উচ্চারণ কোরোনা নাসিরুদ্দিন, শ্রবণেও
মহাপাপ। পৃথিবীর বিনিময়েও সেনাপতি বিক্রমসিংহ দেশের স্বাধীনতা
বিদেশীর করে বিক্রয় করবেনা।”

“বিকানীরের স্বাধীনতা তুমি বিক্রয় না করলেও আমার প্রতাপে
বিকানীর সিংহাসন পাঠানের চরণে নত হ’য়ে পড়েছে। বিকানীরের
আর একটিও সৈন্য নাই। বিকানীরের আশা-প্রদীপ একমাত্র তুমি,
তাও নিভে যেতে বসেছ। তবে বৃথা কেন প্রাণ হারাবে সেনাপতি ?”

“বৃথা নয় পাঠান, আমার মৃত্যুতে লক্ষ বীরের নিদ্রা ভঙ্গ হবে।
লক্ষ বীর, লক্ষ বিকানীর-সন্তান, লক্ষ রমণী বিকানীরের স্বাধীনতাধন
রক্ষার্থে ছুটে আসছে। হৃদয়-শোণিত ঢেলে দেবে, তবুও স্বাধীনতা
বিসর্জন দেবেনা। বিকানীর—বিকানীর সমুদ্রের মতন স্বাধীন,
আকাশের মত উদার, সূর্য্যের মত উজ্জ্বল।”

“এখন তবে কি করতে চাও হিন্দুবীর ?”

অসির উপরে ন্যস্ত দেহভারে উঠিয়া সেনাপতি বিক্রমসিংহ গর্জিত
কণ্ঠে বলিলেন, “কি করতে চাই তা আবার জিজ্ঞাসা কর্ছো ? অভিমত্য়র
মত রাজপুত—মাতৃগর্ভ থেকে রাজপুতের বীরত্ব কাহিনী শ্রবণ করে—

বীরত্বের পূজা, দেশের সেবা শিক্ষা করে—স্বাধীনতার ব্রত নিয়ে জন্মগ্রহণ করে। তারপর হৃদয়তন্ত্রী নিষ্পন্দ না হওয়া পর্যন্ত রাজপুত সেই ব্রতই পালন করে। এস পাঠান, যুদ্ধ দান কর। আজ বিক্রম-সিংহের সব নীরব নিখর হয়ে যাক।”

দেহের সমস্ত শক্তি বিনিয়োগে যেন ঐশী-শক্তি বলে আহত সেনাপতি বিক্রমসিংহ অমিত বিক্রমে পাঠান সেনাপতিকে আক্রমণ করিলেন। সে অলৌকিক পরাক্রম দর্শনে পাঠান সেনাপতি বিমুগ্ধ হইলেন। তীব্র উচ্চাসে সেনাপতি বিক্রমসিংহের ক্ষতস্থান হইতে শোণিত ধারা ছুটিল। দেহ অবস, হস্ত অবসন্ন হইল, শিথিল মুষ্টি হইতে অসি দূরে নিপতিত হইল। দুর্বল কম্পিত দেহ মুক্তিকায় লুপ্তিত হইল। ক্ষুদ্রচিত্তে প্রশংসিত নয়নে পাঠান সেনাপতি বলিলেন, “ধন্য তুমি বীর! অদ্ভুত, অলৌকিক তোমার রণশিক্ষা। তুমি মুষ্টিমেয় সৈন্য-সহায়ে আমার বহু সৈন্য ভূপতিত করেছ। তোমার আসন্ন হস্তের অসি প্রহারে আমার দৃঢ় মুষ্টিও শিথিল হইয়া গেছে।”

“আমার এ শোণিতদানেও যদি বিকানীরের স্বাধীনতা রক্ষা করতে পারতুম, তাহ'লে ইন্দ্র অপেক্ষা নিজেকে সৌভাগ্যবান জ্ঞান করতুম। বিকানীর! তোকে রক্ষা করতে পারলুমনা, ক্ষমা করিস্—অক্ষম সন্তানকে ক্ষমা করিস্ জননী!”

“বীরশ্রেষ্ঠ সেনাপতি বিক্রমসিংহ, ধন্য তোমার দেশভক্তি। তোমার এ দেশভক্তির এক কণিকা আমায় দাও, আমার জীবন ধন্য হোক। বীরচূড়ামণি, তোমার এই অস্তিম সময়ে—তোমার বীরত্বের প্রভাবে, মহত্বের আদর্শে, দেশভক্তি ও মাতৃভক্তির মহিমার নিকট পরাজয় স্বীকার করলুম। আশীর্বাদ কর সেনাপতি, যেন তোমার মত দেশভক্তি লাভ করি, যেন এমনি ভাবে দেশের জন্ত, দেশের কার্যে, দেশ সেবায় প্রাণ বলি দিয়ে—দেশের মাটির উপর শুয়ে মরতে পারি।”

বীরেন্দ্র-কুল-কেতন সেনাপতি বিক্রমসিংহের তখন বাকশক্তিও নাই, শুধু অশ্রুট-স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “বিকানীর! বিকানীর! জননী আ-মা-র—আঃ—”

শেষ কণ্ঠধ্বনি অশেষের রাজ্যে চলিয়া গেল। শ্রদ্ধানত হৃদয়ে পাঠান সেনাপতি নিজ অস্থিরে বলিলেন, “শত ধন্য এই রাজপুত জাতি। জানিনা, কোন্ রাজ্যের উপাদানে কোন্ ধাতুতে খোদা এদের সৃজন করেছেন। এদের প্রত্যেক কার্য্যটি কীর্তির এক একটা সোপান। এরা প্রস্তুতের মত কঠিন, আবার কুসুমের মত কোমল। হিমালয়ের মত গাঙ্গীর্য্যময়, আবার শিশুর মত হান্তময়। এক এক সময়ে ইচ্ছা হয়, এদের নিকট বীরত্ব, মহত্ব, রণ-কৌশল, আতিথেয়তা শিক্ষা করি। গুরু ব'লে, দেবতা ব'লে পূজা করি। জগৎকে যেন শিক্ষা দিতে খোদা এই রাজপুত জাতিকে নিজের গুণ গরিমায় ভূষিত করে মর্মে পাঠিয়েছেন।”

সহসা সাগরোর্ধ্বসংঘাতকণ্ঠে রণস্থল বিকম্পনে ধ্বনিত হইল, “বিকানীর এখনও বীরশূন্য হয় নাই, আত্ম রক্ষা কর পাঠান সেনাপতি।”

বিক্রমসিংহের মৃতদেহ হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া পাঠান সেনাপতি দেখিলেন, বিকানীর অধিষ্ঠিত রাজা শিবাজী দণ্ডায়মান, পশ্চাতে তাঁর ক্ষুদ্র এক সৈন্যদল।

শ্লেষ হাশ্বে সেনাপতি বলিলেন, “যেখানে জীবনের আশঙ্কা, শক্তির অল্পতা,—আত্মরক্ষা সেইখানেই প্রয়োজন। তোমার এই মুষ্টিমেয় সৈন্যদলকে পাঠান ভয় করেনা। আত্ম-রক্ষা দূরের কথা, পাঠানের শুদ্ধমাত্র পদ প্রহারে তারা মাটির সঙ্গে এক হ'য়ে যাবে।”

“যেখানে কার্য্যের অভাব, সেইখানেই অসার বাক্যের প্রাচুর্য্য। বাক্যই কার্য্য নয় সেনাপতি। রাজপুত সৈন্যগণ, পাঠানকে আক্রমণ

কর, পাঠানের শোণিতে তোমাদের পিতৃসম-সেনাপতির তৃপ্তি সাধন কর—তর্পণ কর।”

জীমূতমস্ত্রে সেনাপতি বলিলেন, “পাঠান, পাঠান, রাজপুতকে আক্রমণ কর, রাজপুতের নাম লুপ্ত কর—ধ্বংস কর।”

উভয় সৈন্যদলে উন্মত্ত রণ বাধিল। রাজা নাসীরউদ্দিনকে আক্রমণে বলিলেন, “পাঠান! রাজপুতের বাহুর শক্তি সতেজ সুদৃঢ় কিনা দেখে যাও। যদি জীবিত থাক, তোমাদের স্বরাজ্যে গিয়ে গল্প করবে।”

তক্রপভাবে পাঠান সেনাপতিও বলিলেন, “আর তুমিও পর্ব্বিত রাজপুত, তুমিও আজ পাঠানের বাহুবলে যে কত হস্তীর বল, তা মর্মে মর্মে বুঝে নাও। হির জেন, পাঠানের শৃঙ্খলই তোমাদের কর্ত্তব্য হবে।”

উভয় বীরই উভয়কে বীরবলে আক্রমণ করিলেন। অসংখ্য পাঠানসৈন্যের আক্রমণে মুষ্টিমেয় রাজপুতসৈন্য একে একে ভুলুপ্ত হইতে লাগিল। হাস্তমুখে রণশয্যায় অস্ত্র উপাধানে বীর রাজপুত-সৈন্যগণ শয়ন করিল, তথাপি একজনও পলায়ন বা পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিলনা। এক একটা রাজপুতসৈন্য তিন চারজন পাঠানের প্রাণ বিনিময়ে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিল, পঞ্চসহস্র রাজপুত প্রায় দ্বাদশসহস্র পাঠানসৈন্য সংহারে অস্তিম শয্যায় শয়ন করিল। যখন সব শেষ হইল, যখন সমস্ত রাজপুত সৈন্য বীর-ব্রত উদ্বাপনে অনন্তে চলিয়া গেল, তখন বিজয়ী পাঠানসৈন্য ভীমনাগে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। ব্যাপার কি দেখিবার জন্ত কোতুহলে শিবাজী যেমন পশ্চাতে চাহিলেন, সেই অবসরে অব্যর্থ লক্ষ্যে পাঠান সেনাপতি শিবাজীর অস্ত্রধৃত হস্তে প্রচণ্ড আঘাত করিলেন। শিবাজীর অসি হস্তচ্যুত হইয়া দূরে নিপতিত হইল।

উচ্চকণ্ঠে সেনাপতি বলিয়া উঠিলেন, “সৈন্যগণ! রাজাকে বন্দী কর।”

সহসা জল-স্থল-ব্যোম কম্পিত করিয়া শত সাংগর-গর্জনতুল্য কণ্ঠে ধ্বনিত হইল, “আমি জীবিত থাকতে, কার সাধ্য রাজার অঙ্গ স্পর্শ করে। আল্লার নাম স্মরণ কর পাঠান।”

স্তম্ভিত-বিস্ময়ে রাজা দেখিলেন—বাহিনীর সর্বাগ্রে অশ্বপৃষ্ঠে বিকানীরের নির্বাসিত সহকারী সেনাপতি রণেন্দ্রনারায়ণ! বিস্ময়াভূত রাজা বলিলেন, “একি! রণেন্দ্রনারায়ণ! তুমি!”

অগ্রসর হইয়া রণেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন “হাঁ রাজা, আমিই সেই হতভাগ্য। এখন বাক্যের প্রয়োজন নেই, অবসরও নেই।”

তড়িতগতিতে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া রাজার ভূ-নিপতিত অস্ত্রগ্রহণে রাজার হস্তে তাহা প্রদান পূর্বক, শঙ্খ-নিবাদিতকণ্ঠে রণেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “এই নিন্ রাজা আপনার অস্ত্র, অস্ত্রের স্থান মুক্তিকায় নয়, শত্রুর বক্ষে। অগ্রসর হোন্ রাজা, সমুদ্র প্রতাপে শত্রুর শিরে আছড়ে পড়ে, তার গর্জিত শির নত করে দিন, রাজপুত্রের বীরত্ব-গরিমালোকে বিকানীর উজ্জ্বল শ্রীধারণ করুক।”

চকিতে অশ্বারোহণে স্বীয় সৈন্যগণের প্রতি লক্ষ্যে পূর্ববৎকণ্ঠে রণেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “সৈন্যগণ! বীর জননীর সন্তানগণ! দেশ সেবকগণ! তোমাদের মাতৃস্তন্য পানের, জীবন ধারণের, মানব-জন্মগ্রহণের সার্থকতা দেখাও। শত্রুসংহারে বীরের প্রতিষ্ঠা—অব্যয় অক্ষয় কীর্ত্তি অর্জন কর, জগতের বরণ্য হও। কর—আক্রমণ কর, যায় যাক্ প্রাণ, থাকুক জননীর মান।”

সহস্র সহস্রকণ্ঠের “জয় ভবানীর জয়” রবে দিগ্দিগন্ত কাঁপিয়া উঠিল। পশু পক্ষী শঙ্কায় ত্র্যস্তে দূরে ছুটিল। হিন্দুমুসলমানে জীবন মরণ সংগ্রাম বাধিল। প্রহরণের ঘাত-প্রতিঘাতে ভূধর-বিষ্ফাটনের

শব্দ সৃষ্টি করিল। বীরের ভীম ভৈরব গর্জনে, আহতের শমন-
হৃদয়-বিদারী কাতরধ্বনিতে বিশ্বের বৃকে মহা কোলাহল তুলিল।
বহুক্ষণ যুদ্ধ চলিল। রণশ্রান্ত ক্ষুধার্ত, পিপাসার্ত, দুর্বল পাঠান-
সৈন্যেরা, বলদীপ্ত রাজপুত সৈন্যের প্রবল প্রভঞ্জনসম আক্রমণবেগে
প্রতিরোধ করিতে সক্ষম হইলনা। সেনাপতি নাসীরউদ্দীন কবাচার
রাজার হস্তে বন্দী হইলেন। তদুপাধে নিরাশ কাতর পাঠান সৈন্যেরা
পলায়ন করিল। শমনের ক্ষুধা মিটিল, যুদ্ধ থামিল। রণেন্দ্রনারায়ণকে
আলিঙ্গনে—আবেগ-কৃতজ্ঞতা-সিদ্ধিত, প্রীতিপ্রেম-সম্পূরিতকণ্ঠে রাজা
বলিলেন, ‘রণেন্দ্রনারায়ণ, আজ তুমি আমার প্রাণদান করলে,
বিকানীরের মানরক্ষা করলে। তুমি প্রার্থনার অতীত, আশীর্বাদের
বহু দূরে। তোমার এ মহৎ কার্য বর্ণনায় ভাষা যে মুক হয়ে যায়!’

“বিনম্রকণ্ঠে রণেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “রাজার কার্যসাধনে প্রজা
কখনও প্রসংশাই হতে পারেনা, সে যে তার কৰ্ত্তব্য। আর এ
শুধু আমার কৰ্ত্তব্য নয়, আমার মায়ের আহ্বান—দেশের কার্য—
আমার ধর্ম—আমার মনুষ্যত্ব।”

“তুমি মানুষের উজ্জ্বলত্রে উঠেছ বীর। সার্থক তোমার অস্ত্রশিক্ষা,
সফল তোমার জীবন, ধন্য তোমার মাতৃভক্তি। ঐ দেখ রণেন্দ্র-
নারায়ণ, বিকানীরের রাজার শক্তি প্রতিহত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে—
বিকানীরের গৌরবস্তম্ভ চূর্ণ হয়ে ধরণী বক্ষে পতিত, বিকানীর
আকাশের বীরত্ব-সূর্য্য কক্ষচ্যুত হয়ে ধূলায় লুপ্তিত। বিকানীর-
আকাশে উড্ডীন হয়ে, দীপ্ত বীরত্ব-কিরণে বিকানীরকে আলোকিত
করে ঐ দেখ, আদর্শ বীর বিক্রমসিংহ অজানা অজ্ঞাত রাজ্যে
বিলীন হয়ে গেছে। বিকানীরের স্তম্ভ পুনরায় বিকানীর আকাশ-
তলে দণ্ডায়মান যদি কেউ করতে পারে, সে একমাত্র তুমি।
তোমার অস্ত্র চালনায় যে বিদ্যুৎ বলক দেখেছি, সে বিদ্যুৎ খেলা

বিক্রমসিংহের অস্ত্র ব্যতীত আর কারও অস্ত্রে কখনও দেখিনি।
রণেন্দ্রনারায়ণ! বিক্রমসিংহের শূন্য স্থান পূর্ণ করে—এস বন্ধু, এস
ভাই, এস সখা! দুজনায় মিলে একটা প্রবল শক্তির উদ্ভব করি;
বংশের কলঙ্করাশি, মিথ্যা অপবাদ সে শক্তিচাপে গুঁড়িয়ে দিয়ে—
একলক্ষ্যে, এক ধ্যানে, একপ্রাণে সাধনার পথে ছুটে যাই, এস!”

নবম পরিচ্ছেদ

প্রাসাদ-কারাগারে ভূ-শায়িত শৃঙ্খলাবদ্ধ মহীপতি। তাঁহার দেহের
ঠিক উর্দ্ধে বৃহৎ একখণ্ড প্রস্তর দোদুল্যমান। একজন প্রহরী
রজ্জু সাহায্যে অবিরত প্রস্তরখণ্ড ঢুলাইতেছে। মহীপতির মনে
হইল, ঐ রজ্জু ছিন্ন হইয়া প্রস্তরখণ্ড তাঁহার উপর বৃষ্টি পতিত
হয়। প্রতি পলে তিনি প্রস্তর পতনের আশঙ্কা করিতেছিলেন।
এই অনির্কারণ আশঙ্কায় তিনি ক্ষিপ্তবৎ বলিয়া উঠিলেন, “ঐ, ঐ
পড়লো, ঢুলিয়োনা! এখুনি আমার ওপর পড়বে, দেহটা গুঁড়িয়ে
দেবে। গেল—গেল, ঐ, ঐ, আবার দোলায়! ঢুলিয়োনা—
ঢুলিয়োনা—সরিয়ে নাও! ও পাথর পড়লে আমি বাঁচবোনা—আমি
বাঁচবোনা।”

“মৃত্যুকে এত ভয় মহীপতি!” বলিতে বলিতে এক দীর্ঘাকৃতি
দিব্যকাস্তি যুবক ধীর মস্থর গমনে কারাকক্ষে প্রবেশ করিলেন।
প্রহরী স্বসম্মানে অভিবাদন করিল। মহীপতির মস্তক সঞ্চালনে

ফিরিয়া দেখিবারও উপায় ছিলনা, এমনি কৌশলে তাঁহার নড়িবার সামর্থ্যটুকুও বন্দী হইয়াছিল। ভীতি-কম্পিতকণ্ঠে মহীপতি জিজ্ঞাসা করিল, “কে—কে ডাকে?”

“আমি শিবাজী।”

“শিবাজী, শিবাজী, তোমার পায়ে পড়ি ও পাথর সরিয়ে নিতে বল, কখন ও পাথর পড়ে আমার দেহটাকে ধূলার মত গুঁড়িয়ে দেবে! সরিয়ে নিতে বল, সরিয়ে নিতে বল!”

“মহীপতি, এখন বুঝছ? রাজার সিংহাসনও ঐ রকম শূন্যে ঢলছে। কখন যায়, কখন পড়ে, তার স্থিরতা নাই। তুমিও যেমন সর্বদাই ভাবছো, কখন ঐ প্রস্তর—রজু থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে তোমাকে গুঁড়িয়ে দেবে; রাজার চিন্তাও সেইরূপ, কখন শত্রু এসে রাজ্য নিয়ে, সিংহাসন নিয়ে প্রাণ সংহার করবে।

এখন জান্ছ, রাজার সিংহাসন কুম্ভাবৃত নয়—কটকাকীর্ণ? এখন দেখ্ছ, রাজার জীবনে সুখ শান্তি কিছু নেই, কেবল চিন্তা অশান্তি আশঙ্কা? রাজার একটুমাত্র ভুল—লক্ষ প্রজার অনিষ্ট সাধন করে, রাজা মৃত্যুকে নিয়ে রাজ্য করে। ঐ প্রস্তরখণ্ড অপেক্ষা শত সহস্র গুরুভার রাজা মস্তকে বহন করে—আর তুমি একটা প্রস্তর পতনের ভয়ে শঙ্কিত! এই দুর্বল হৃদয় নিয়ে সিংহাসনে বসেছিলে?”

“ঠিক বলেছ শিবাজী, ভুল ভেঙ্গেছে। এখন বুঝেছি, সিংহাসনে সুখ নেই। আর সিংহাসন চাইবনা, আর শত প্রলোভনেও প্রলোভিত হয়ে নিজের সর্বনাশ, বিকানীরের সর্বনাশ ডেকে আনব না। বুঝেছি, তুমি বিধাতার নির্দোষিত বিকানীরের রাজা। রাজার হৃদয় বিধাতা স্বতন্ত্র ধাতুতে গঠিত করেন। রাজা, রাজা, আর অপরাধ করুব না, ভৃত্যের মত তোমার আদেশ

পালন করবো—দেবতা জ্ঞানে তোমার পূজা করবো—আমায় মুক্ত করে দাও রাজা !”

“মুক্তি দিতেই এসেছি মহীপতি। গ্রহরি, বন্দীর বন্ধন মুক্ত করে দাও।”

গ্রহরী তন্মুহূর্তে রাজাজ্ঞা পালন করিল। মুক্ত মহীপতি বাম্পাকুল কণ্ঠে বলিলেন, “মুক্তিদাতা ! করুণাবান ?”

বাধাদানে রাজা বলিলেন, “মুক্তিদাতা ? না মহীপতি, আমি তোমার মুক্তিদাতা নই, এই পত্রই তোমার মুক্তিদাতা। পাঠ কর তা হ’লেই বুঝবে—কে তোমার মুক্তিদাতা।”

শিবাজী একখানি পত্র মহীপতির হস্তে প্রদান করিলেন। বিস্ময়ে মহীপতি পত্র গ্রহণে দেখিলেন, রমণী হস্তাক্ষরে—পত্র শিরোনামে রাজার নাম লিখিত। অতিমাত্র আগ্রহে মহীপতি পত্র খানি পাঠ করিতে লাগিলেন,—

যমরূপী শত্রুজয়ী মহাপরাক্রমশালী বিকানীর অধীশ্বর রাজা শিবাজী—

আমার ভ্রাতা রাও মহীপতি বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে রাজ আদেশে কারাগারে বন্দী। অপরাধের তুলনায় শাস্তি অতি লঘু হয়েছে; তথাপিও সে আমার ভাই। স্নেহের আধার ভায়ের প্রতি ভগ্নীর স্নেহ মন্দাকিনী-ধারার ন্যায় প্রবাহিত হয়, বাধা বিশ্ব মানেনা। ভায়ের শত আঙ্গার, অত্যাচার, অপরাধ সে স্নেহের দারায় ভেসে যায়। তাই রাজা, তার মুক্তি ভিক্ষায় এই প্রার্থনাপত্র লিখছি। রাজা, বড় অভাগিনী, বড় দুঃখিনী আমি। এ সংসারে বিধবার ঐ একটা মাত্র ভাই ছাড়া আর কেউ নেই। সেই ভাই, যে ভাইকে পুত্রের স্নেহে লালন পালন করেছি, সেই ভাই বন্দী, শৃঙ্খলাবদ্ধ, গ্রহরীবেষ্টিত, কদর্য্য আহারে তার উদর পুষ্ট, ভূমিতলে

সুখসিক্ত কোমল দেহ ন্যস্ত। রাজা, রাজা, আমার ভাইকে মুক্ত করে দাও রাজা, অন্তরের সহিত তোমায় আশীর্বাদ করবো। আমার নয়নে অশ্রুর প্রবাহ, হয়গ্বে অনল শ্রোত ছোঁটাতে যদি না চাও, তবে এই দীনা ভিখারিণীর—এ বিধবা রমণীর ভিক্ষা পূর্ণ করো রাজা। ইতি—

কাঙ্কালিণী

রাণী।

পত্র পাঠান্তে শিবাজী দেখিলেন, রাও নীরবে ভূমি-সংলগ্ন নয়নে কি চিন্তা করিতেছেন। রাজা তাঁহার ভাবান্তর লক্ষ্য করিলেননা, প্রহরীরা প্রতি দৃষ্টিপাতে কঠোরকণ্ঠে বলিলেন “প্রহরি, বন্দীর শৃঙ্খল আমার হস্তে পরাও।”

প্রহরী প্রথমে রাজ-আহ্বানে এক পদ অগ্রসর হইয়াছিল, কিন্তু আদেশ যখন সম্পূর্ণভাবে শুনিল, তখন পূর্বস্থানে সরিয়া আসিয়া নিশ্চল দেহে সত্ৰাস নয়নে রাজার প্রতি চাহিল। অধিকতর কঠোর বাক্যে রাজা বলিলেন, “নীরব নিশ্চল কেন? আদেশ পালন কর!”

অবাক-বিস্ময়ে প্রহরী বলিল, “কি আদেশ করছেন!”

“এতক্ষণ কি ঘুমিয়েছিলে নাকি! আমার কথা কাণে ঢোকে নি? আবার বলছি, ঐ শৃঙ্খল আমার হাতে পরিয়ে দাও। তবুও নীরব! অবাধ্যতার শাস্তি দোবো, নাও, পরাও!”

শঙ্কিত হৃদয়ে কম্পিত পদে প্রহরী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া রাজার হস্তে শৃঙ্খল পরাইয়া দিল। বিমুগ্ধ অন্তরে মহীপতি বলিল, “একি স্বর্গের ছবি, স্বর্গের সৌন্দর্য্য দেখাচ্ছ রাজা? মহাপাপী আমি, পাষণ্ড আমি, তবুও এ অতুলনীয় দৃশ্য আমার হৃদয় বিচলিত করে দিচ্ছে। রাজা, রাজা, আমি মুক্তি চাইনা, আমায় বন্দী কর।

“না, যাও মহীপতি।”

“তুমি এত সুন্দর, এত কোমল, এত মধুর, এত তোমার রূপ তা ত’ এতদিন দেখিনি! দেবতা যে কত সুন্দর, কত মহান তা জানিনা, বুঝিনা। কিন্তু সেও বোধ হয় তোমার মত নয়। হে গরীয়ান্, মহীয়ান্, করুণার অবতার! অজ্ঞান অন্ধকে চক্ষু দিয়েছ যখন, তখন মার্জনা কর।”

“মার্জনা ঈশ্বরের কাছে চাও মহীপতি।”

“তুমিই আমার ঈশ্বর। করুণা কর, মার্জনা কর দেবতা!”

সহসা দুইটা দেবী-প্রতিমারূপিণী রমণী কক্ষে দ্রুত প্রবেশ করিলেন, শিবাজীকে দেখিয়া উভয়েই নিরুদ্ধ গতিতে বিশ্বয়ে দাঁড়াইলেন। রমণী দুইটির একজন কিশোরী,—তিনি শিবাজীর প্রতি ঋণিক চাহিয়া নয়ন নত করিলেন। পদ্মসম গণ্ড দু’টিতে রক্ত-রেখা অঙ্কিত হইল। অপর রমণীটির বদন আরক্তিম না হইলেও বিশ্বয়চিহ্ন ফাটিয়া উঠিল, বিশ্বয়ে রমণী বলিলেন, “একি দেখছি! মহীপতি মুক্ত! রাজা বন্দী! এ কি দেখছি!”

সসম্মানে সন্ত্রমপূর্ণকণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “মহীপতিকে মুক্ত করে দিয়েছি মহারানী—তোমার নয়নাশ্রু মুছিয়েছি মা।”

“কিন্তু বিকানীর ভাগ্য-বিধাতার হস্তে শৃঙ্খল পরালে, এমন শক্তিদর কে, তাতো বুঝতে পারি না!”

“কেউ পরায়নি মা, আমি নিজেই পরেছি।”

“কেন?”

“কেন? কেন তাকি বুঝতে পারছেন না মা? বিকানীর রাজা আমি, প্রজার পালন কর্তা, শাসন কর্তা আমি। তুল্য ওজনে প্রজাকে পালন এবং শাসন করা রাজার কর্তব্য। অত্যাচারীর দণ্ড বিধান, তাকে দমন—রাজার প্রধান কর্তব্য। রাজদণ্ডের নিকট সব সমান।

আত্মীয়-স্বজন, এমন কি পুত্রের উপরও সে দণ্ড পতিত হয়। যে রাজা অপত্য-স্নেহে সে দণ্ড প্রদানে কার্পণ্য করে, সে রাজা অধাৰ্ম্মিক। অধাৰ্ম্মিক রাজার পাপে প্রজা ধৰ্ম্ম হারায়—আচরণে রাজভক্তি হারায়। রাজার সিংহাসন ছুঁটো। একটা ধাতুগঠিত, অপর—প্রজার হৃদয়ে অবস্থিত। রাজা যদি কর্তব্যচ্যুত হয়, প্রজার হৃদয়স্থিত সিংহাসন হারায়, সঙ্গে সঙ্গে প্রজার অভিসম্পাতের অগ্নিতে ধাতু-সিংহাসনও গলে যায়। রাজদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধীকে যদি কেউ সহায়তা বা মুক্ত করে দেয়, তাহলে রাজদণ্ড ভীষণভাবে, ভীষণ তেজে তারই মস্তকে আপতিত হয়। আমি সেই অপরাধে অপরাধী; আমার দণ্ডদাতা বিকানীরে কেউ নেই। পাছে রাজার পাপে বিকানীরের অমঙ্গল হয়, তাই আমি স্বেচ্ছায় নিজের দণ্ড নিজে নিয়েছি।”

“শিবাজী! এখনও তোমায় ঠিক চিন্তে পারলুমনা। যতই তোমাকে দেখি, ততই তোমার উজ্জল মূর্তি আরও উজ্জল হয়ে আমার নয়নে উদ্ভাসিত হয়। যতই তোমার কার্য দেখি, ততই মনে হয়, যেন বিবেকের, ধর্ম্মের প্রতিনিধি তুমি—প্রতিমূর্তি তুমি। আমার হৃদয়ের কোণে যে দুর্বলতা ছিল, আজ তোমার এই মহান্ আদর্শে সে দুর্বলতা বিদূরিত হয়েছে। যে অন্ধকারটুকু পুঞ্জীকৃত ছিল, তোমার উজ্জল স্বর্গীয় স্নিগ্ধ আলোকে তা ঘুচে গেছে। রক্ষি, এই বন্দীর প্রাণদণ্ড! একে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাও, আর রাজার শৃঙ্খল মুক্ত করে দাও।”

ব্যথাময়কণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “না মহারাজী, এক অভাগিনী বিধবার হৃদয় মরুভূমি করে, চির-অশ্রুজলে তাকে ভাসিয়ে, তার পাজর ধসিয়ে দিয়ে, তার একমাত্র অবলম্বন ঘুচিয়ে আমি মুক্তি চাইনা—মুক্তি পেলেও সুখী হব না। তোমার বিরস বদন, অশ্রুপূর্ণ নয়ন আমার সুখী হতে দেবেনা।”

“একের দণ্ড অপরের উপর অর্পিত হয়না। আমি হাশ্বমুখে এ দণ্ড প্রদান করছি।”

ব্যথিতকণ্ঠে মহীপতি ডাকিলেন, “ভগ্নি!”

গর্জিতকণ্ঠে রাণী বলিলেন, “চূপ্! হৃদয় আমার অটল, বাক্য আমার অচল। তোমার শত কাতরোক্তি—বক্ষ-প্রাবিত অশ্রুজল এ হৃদয়কে আর গলিত করতে পারবেনা—যাও।”

“না ভগিনী, তা বলিনি। তবে—”

“তবে ক্ষমা? না, নেই। যাও রক্ষী, বধ্যভূমিতে নিয়ে যাও।”

কিশোরীটী স্বর্ণ মূর্তিটার মত নিশ্চল হইয়া এতক্ষণ এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন; এইবার অগ্রসর হইয়া রাণীর মুখ প্রতি করুণাক্ষিত নয়নদ্বয় স্থাপনে বলিলেন, “মাতুলকে এবারকার মত মার্জনা কর না।”

রোষস্ফুরিত নয়নে, অগ্নিময় বাক্যে রাণী বলিলেন, “ইন্দুজা! স্মরণ রেখ—কে তুমি, কার কন্যা তুমি। যাও রক্ষী, আমার আদেশ প্রতিপালন কর।”

রাণীর দৃঢ়, দীপ্ত সতেজ কণ্ঠস্বরে রাজনন্দিনী বুঝিলেন, অহুরোধ উপরোধে এখন আর কোন ফলই প্রসব করিবেনা। রাজকন্যা নীরব হইলেন। মহীপতি জ্বালাময় কণ্ঠে বলিল, “আমার মহাপাপের এই উপযুক্ত দণ্ড। তবে শোন রাজা। মৃত্যুর তীরে দাঁড়িয়ে আমার রহস্তাবৃত পাপকাহিনী বলে যাই শোন।”

মহীপতি তাহার গুপ্ত রহস্ত, সয়তান-চক্র একে একে সমস্তই বলিল। কৌশলে সেতু লুকান হইতে, পাঠানের সহিত ষড়যন্ত্র পর্য্যন্ত সমুদয় ঘটনা, কিছুই গোপন করিলনা। অকপটে সবই প্রকাশ করিয়া অমৃত্যু-কাতরস্বরে বলিল, “রাজা, রাজা, বড় পাপী আমি, বড় তাপী আমি। দেবতা! তুমি ক্ষমা কর আমায়! পদধূলিদানে ধস্ত কর আমায়!”

ক্রোধ-নিষ্পেষিত-দন্তে রাণী বলিলেন, “এত বড় পায়ণ্ড, এত বড় সয়তান, মাছুষের আকারের ভিতর লুকিয়ে থাকে, আশ্চর্য্য ! মহীপতি, তোমার মুখদর্শনেও পাপ। আর অধিকক্ষণ তুমি পৃথিবীতে জীবিত থাকলে পৃথিবী তোমার পাপভারে ধসে সমুদ্রের জলে আত্ম-গোপন করবে। যাও রক্ষী, অবিলম্বে বন্দীকে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাও !”

নতশিরে, নির্ঝাকে রক্ষী মহারাণীর আদেশ পালন করিল। কক্ষণ কণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “একি করলে মহিমময়ী জননী, একি ভীষণ দণ্ড দিলে মহারানি ?”

“দেশদ্রোহী, ধর্ম্মদ্রোহী, রাজদ্রোহী বিশ্বাসঘাতকের যা দণ্ড, তাই প্রদান করেছি। রাজদণ্ড—রাজদণ্ড। তাতে স্নেহ নাই, মমতা নাই, কঠোর—কঠিন—শমনের চেয়েও নির্ধম সে। শিবাজী ! আজ তুমি আমার শিক্ষা দিলে, বিকানীরকে শিক্ষা দিলে, জগতের বক্ষে নব আদর্শ ধরলে। তোমায় আর কি উপহার দেবো বৎস, আর তো তোমায় দেবার মত কিছু নাই,—সিংহাসন তোমার, রাজ্য তোমার, বিকানীর তোমার, আর আজ থেকে—

আমার ‘ইন্দুজা’ তোমার।

মেঘমুক্ত দিবাকরের জ্বায় দিব্য প্রকাশ !

আবার সেই লক্ষ নরনারী-বাহিত্রিত ব্রতদর্পণ !!

বিশ্বাসে মিলয়ে বস্ত্র, তর্কে বহুদূর ! অবিশ্বাসী নাস্তিকের দল তফাৎ হউন

এ মরজগতে স্থায়ী কি ? “ধর্ম”

বসুন্ধরার ক্রোড়ে বসিয়া যখন আমরা পরিচয় দিই, আমরা হিন্দু, আমাদের ধর্ম—ভ্যালোক-দ্যলোক-বাহিত্রিত সনাতন হিন্দুধর্ম :—তখন সারা দেহ, মন কেমন এক স্বর্গীয় সৌরভে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। কিন্তু এমন হিন্দুধর্মের মর্মে আঘাত দিয়া—কেবল মুখে হিন্দু বলিয়া ফাঁকি দিলেই আমাদের চলিবে না। ধর্মপ্রাণা শুদ্ধান্তচারিণী কুমারী, সধবা, পুত্রবতী মা-জননীদেবের এক কথায় সীতা-সাবিত্রী বেহলা প্রভৃতির আদর্শ গঠিত করিয়া কায়মনে হিন্দু বজায় রাখিবার উপকরণ আমাদের কাছে সংগ্রহ করিতে হইবে। **সে উপকরণ কি ?**

সে উপকরণ—ধর্মে অবিলম্বিত বিশ্বাস রাখিয়া

সদা ধর্মগ্রন্থাদি অধ্যয়ন—সর্বদা ধর্মপথান্বেষণ—

—আর সেই সঙ্গে—

আমাদের আশৈশবের সাধনা—কামনা—বাসনার অমূল্য ধন

“ব্রতদর্পণ” একখানি সংগ্রহ করিয়া রাখিতে সর্বসাধারণকে

আমরা বিশেষ করিয়া আহ্বোধ করি।

বন্ধিম-বংশধর শ্রীশ্রুদেবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সঙ্কলিত

মর্মে বসিয়া পাপী-তাপীর স্বর্গলোকদর্শনের

—সুস্বাতিসুন্দর দূরবীক্ষণ—

ব্রতদর্পণ

রঙ বেরঙের সাড়ে চার-কুড়ি ছবি ; দাম ১।০ পাঁচ সিকা। ডাকে ১।।।

কাচমূল্যে কাঞ্চন লাভ !

পাশ্চাত্যের ‘ছ’পেনি-সিরিজ’ কি ইহা অপেক্ষা
লোভনীয় ?

সে বিচার আপনারা করিবেন ।

আমাদের শারদীয়া সংখ্যায়

শ্রীমতী সুলেখা দেবী প্রণীত

১। উপন্যাস-সাহিত্য-সমুদ্রে আলোড়নকারী গ্রন্থ

পুরুষ-সতী

✽ ৩ ✽

শ্রীফণীন্দ্রনাথ পাল বি-এ প্রণীত

২। চিত্রে চিত্রে চিত্রময় রঙ্গীন উপন্যাস

প্রজাপতির খেলা

পূজার পূর্বেই প্রকাশিত হইবে

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির

১১৪ নং আহিরীটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

শুধু মূলভ বলিয়া নহে ;—

প্রথিতযশা গ্রন্থকার—সর্বোচ্চ মূল্যের কাগজ—মুক্তাক্ষরে

ছাপা ও সর্বোপরি সহরের শ্রেষ্ঠ শিল্পীরূপের

তুলিকাক্ষিত জীবন্ত চিত্রের সমাবেশে

নির্মাল-সাহিত্য-পীঠের

—রেলওয়ে সিরিজ—

অসমর্থদিগের পক্ষে অনুকরণ করিবার উপযুক্ত উপকরণ

সমগ্র ভারতবর্ষে—অনুপম ! অভুলন !!

- ১। হিন্দুনারী—শ্রীমতী চারুশীলা মিত্র (১৪শ সংস্করণ)
- ২। রাজপুতবালা—শ্রীপ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় (১২শ সংস্করণ)
- ৩। চোরাবালি—শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ (৪র্থ সংস্করণ)
- ৪। মিলন-রাত্রি—শ্রীমতী কমলাবালা দেবী (৮ম সংস্করণ)
- ৫। পল্লী-লক্ষ্মী—রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (৪র্থ সংস্করণ)
- ৬। অঙ্কলক্ষ্মী—শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ রায় (৩য় সংস্করণ)
- ৭। পুরাঙ্গনা—শ্রীকালীপ্রসন্ন দাসগুপ্ত এম-এ (৪র্থ সংস্করণ)
- ৮। সিরাজউদ্দৌলা—শ্রীপ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় (৪র্থ সংস্করণ)
- ৯। সোনার বাঁধন—শ্রীমুনীন্দ্রপ্রসাদ সর্বাধিকারী (৩য় সংস্করণ)
- ১০। চাঁদমালা—শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় (২য় সংস্করণ)
- ১১। নবীন-সাথী—নারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য (২য় সংস্করণ)
- ১২। সুখে-থাকো—শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘোষ (১ম সংস্করণ)
- ১৩। রাঠোর-শিবাজী—শ্রীপ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় (১ম সংস্করণ)

নিত্য নূতন প্রয়াসী সাহিত্যমোদীকৃষ্ণের সুবর্ণ সুযোগ !

প্রতিবিনোদন চাকু আয়োজন !

আনন্দ সংবাদ !!

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির-পরিচালনে

—সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক—

শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ পাল বি-এ সম্পাদিত

অবাল-বুদ্ধ-বনিতার চিরপ্রিয়

গল্প-মাসিকের রাজা ।


গল্পলহরী

অতঃপর ৯ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট,

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির

—হইতে—

প্রতিমাসে নিয়মিত প্রকাশিত হইবে ।

৩ সংখ্যা ১/০ পাঁচ আনা ।  বার্ষিক মূল্য ৩ তিন টাকা ।
